


	

Al	final	de	La	sombra	del	gigante,	Bean	Delphiki	huía	hacia	las	estrellas	con
tres	de	sus	hijos,	los	mismos	que	comparten	con	el	unos	genes	que	otorgan
tanto	 una	 inteligencia	 extraordinaria	 como	 la	 condena	 a	 una	 vida	 corta	 y
físicamente	cruel.	Ahora,	la	extrema	velocidad	de	este	viaje	parece	dar	a	las
generaciones	de	 científicos	 de	 la	Tierra	más	 tiempo	para	buscar	 una	 cura.
Sin	 embargo,	 no	 servirá	 de	nada.	Todos	 serán	olvidados;	 tanto	 ellos	 como
sus	 actos	 se	 perderán	 en	 la	 historia.	 Oponiéndose	 a	 este	 destino	 fatídico,
Bean	 Delphiki	 está	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 descubrimiento	 que	 le	 permitirá
salvarse,	y	con	el	a	toda	la	humanidad.	En	Sombras	en	fuga	Bean	encontrará
un	espacio	para	crecer,	vivir	sin	dolor,	explorar	su	propia	anomalía	genética	e
intentar	hallar	la	cura	para	combatir	una	misteriosa	enfermedad	que	resuena
como	un	susurro	lejano	a	través	de	la	galaxia.
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1
A	la	sombra	del	Gigante

La	nave	estelar	Heródoto	partió	de	 la	Tierra	en	2210	con	cuatro	pasajeros.	Aceleró
hasta	llegar	casi	a	la	velocidad	de	la	luz	tan	pronto	como	pudo,	y	luego	permaneció
en	esa	velocidad,	dejando	que	la	relatividad	hiciera	su	trabajo.

En	la	Heródoto	habían	pasado	más	de	cinco	años;	en	la	Tierra	habían	sido	421.
En	 la	Heródoto,	 los	 tres	 bebés	 de	 trece	meses	 ya	 eran	 niños	 de	 seis	 años,	 y	 el

Gigante	había	superado	su	expectativa	de	vida	por	dos	años.
En	 la	 Tierra,	 se	 habían	 lanzado	 naves	 estelares	 que	 fundaron	 noventa	 y	 tres

colonias,	 comenzando	 con	 los	 mundos	 antaño	 colonizados	 por	 los	 fórmicos	 y
siguiendo	con	otros	planetas	habitables	en	cuanto	los	descubrían.

Los	niños	de	la	Heródoto	eran	pequeños	para	su	edad,	pero	sumamente	brillantes
a	pesar	de	sus	seis	años,	tal	como	había	sido	el	Gigante	cuando	era	un	chiquillo,	pues
en	todos	ellos	se	había	activado	la	Clave	de	Anton,	una	mejora	y	un	defecto	genético
al	 mismo	 tiempo.	 Su	 inteligencia	 superaba	 el	 nivel	 de	 los	 savants[1]	 en	 todos	 los
temas,	 sin	ninguna	de	 las	 desventajas	 del	 autismo.	Pero	 sus	 cuerpos	no	dejaban	de
crecer.	 Ahora	 eran	 pequeños,	 pero	 a	 los	 veintidós	 años	 tendrían	 el	 tamaño	 del
Gigante,	y	el	Gigante	habría	muerto	tiempo	atrás.	Pues	se	estaba	muriendo,	y	cuando
se	muriese,	los	niños	quedarían	solos.

En	la	sala	del	ansible	de	la	Heródoto,	Andrew	Ender	Delphiki	estaba	encaramado
sobre	 tres	 libros,	 en	 un	 asiento	 diseñado	 para	 adultos.	 Así	 era	 cómo	 los	 niños
operaban	el	ordenador	principal	que	procesaba	las	comunicaciones	por	el	ansible,	el
comunicador	 instantáneo	 que	 mantenía	 la	 Heródoto	 conectada	 con	 todas	 las	 redes
informáticas	de	los	noventa	y	cuatro	mundos	del	Congreso	Estelar.

Ender	estaba	revisando	un	informe	sobre	terapia	genética	que	parecía	promisorio,
cuando	Carlotta	entró	en	la	sala	del	ansible.

—Sergeant	quiere	celebrar	una	reunión.
—Si	tú	me	encontraste,	también	él	puede	encontrarme	—dijo	Ender.
Carlotta	miró	la	holopantalla	por	encima	del	hombro.
—¿Por	qué	te	molestas	con	eso?	—preguntó—.	No	hay	cura.	Ya	nadie	se	molesta

en	buscarla.
—La	cura	es	que	muramos	todos.	Entonces	el	síndrome	de	Anton	desaparecerá	de

la	especie	humana.
—Con	 el	 tiempo	 moriremos	 —replicó	 Carlotta—.	 El	 Gigante	 ya	 se	 está

muriendo.
—Y	sabes	que	Sergeant	solo	quiere	hablar	de	eso.
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—Bien,	tenemos	que	hablar	de	eso,	¿verdad?
—¿Para	qué?	Sucederá,	y	habremos	de	lidiar	con	ello.	—Ender	no	quería	pensar

en	la	muerte	del	Gigante.	Ocurriría	en	cualquier	momento,	pero	mientras	el	Gigante
viviera,	Ender	podía	aferrarse	a	 la	esperanza	de	 salvarlo.	O	al	menos,	darle	buenas
noticias	antes	de	que	muriera.

—No	podemos	hablar	frente	al	Gigante	—dijo	Carlotta.
—No	está	en	la	sala	del	ansible	—rebatió	Ender.
—Sabes	que	aquí	puede	oírnos	si	quiere.
Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba	 Carlotta	 con	 Sergeant,	 más	 hablaba	 como	 él.

Paranoica.	El	Gigante	está	escuchando.
—Si	nos	está	oyendo	ahora,	sabe	que	tenemos	una	reunión,	y	de	qué	se	trata,	así

que	escuchará	dondequiera	que	estemos.
—Sergeant	se	siente	mejor	cuando	tomamos	precauciones.
—Yo	me	siento	mejor	cuando	me	dejan	hacer	mi	trabajo.
—Nadie	en	el	universo	tiene	síndrome	de	Anton	salvo	nosotros	—dijo	Carlotta—,

así	 que	 los	 investigadores	 han	 dejado	 de	 trabajar	 en	 ello	 aunque	 cuenten	 con
subsidios	permanentes.	Olvídalo.

—Ellos	han	abandonado	pero	yo	no	—repuso	Ender.
—¿Cómo	puedes	 investigar	sin	equipo	de	 laboratorio,	sin	sujetos	de	prueba,	sin

nada?
—Tengo	 una	 mente	 increíblemente	 brillante	 —dijo	 Ender	 jovialmente—.

Observo	toda	la	investigación	genética	que	están	realizando	y	la	relaciono	con	lo	que
ya	 sabemos	 sobre	 la	Clave	 de	Anton	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 científicos	 de	 primera
trabajaban	 con	 empeño	 en	 el	 problema.	 Relaciono	 cosas	 que	 los	 humanos	 nunca
pudieron	ver.

—Nosotros	somos	humanos	—suspiró	Carlotta.
—Nuestros	hijos	no	lo	serán,	si	puedo	evitarlo	—replicó	Ender.
—«Nuestros	hijos»	es	un	concepto	que	nunca	se	concretará	en	el	mundo	real.	No

pienso	aparearme	con	ninguno	de	mis	hermanos	varones,	y	eso	te	incluye	a	ti.	Punto
y	aparte.	La	sola	idea	me	da	ganas	de	vomitar.

—Lo	 que	 te	 hace	 vomitar	 es	 la	 idea	 de	 la	 sexualidad	—dijo	 Ender—.	 Pero	 no
hablo	 de	 «nuestros	 hijos»	 en	 el	 sentido	 de	 que	 nosotros	 nos	 reproduzcamos.	 Me
refiero	a	 los	hijos	que	 tendremos	cuando	volvamos	a	unirnos	a	 la	 raza	humana.	No
los	hijos	normales,	como	nuestros	hermanos	muertos	 tiempo	atrás,	que	se	quedaron
con	Madre,	se	reprodujeron	y	tuvieron	sus	propios	hijos	humanos.	Hablo	de	los	hijos
con	 la	 clave	 activada,	 los	 niños	 que	 son	 pequeños	 y	 listos	 como	 nosotros.	 Si
encuentro	un	modo	de	curarlos	a	ellos…

—La	cura	consiste	en	desechar	a	todos	los	niños	como	nosotros	y	conservar	a	los
normales.	Entonces,	adiós	síndrome	de	Anton.	—Carlotta	siempre	esgrimía	el	mismo
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argumento.
—Eso	no	es	una	cura.	Eso	es	la	extinción	de	nuestra	especie.
—No	somos	una	especie	si	todavía	podemos	reproducirnos	con	los	humanos.
—Seremos	 una	 especie	 en	 cuanto	 hallemos	 el	 modo	 de	 legar	 nuestra	 mente

brillante	sin	el	fatal	gigantismo.
—Presuntamente,	el	Gigante	es	 tan	brillante	como	nosotros.	Deja	que	él	 trabaje

sobre	la	Clave	de	Anton.	Ahora	ven	conmigo,	para	que	Sergeant	no	se	enfade.
—No	podemos	dejar	que	Sergeant	nos	dé	órdenes	solo	porque	se	enfada	cuando

no	obedecemos.
—Bah,	valientes	palabras.	Siempre	eres	el	primero	en	ceder.
—No	en	este	momento.
—Si	 Sergeant	 entrara	 aquí	 en	 persona,	 te	 disculparías,	 abandonarías	 todo	 lo

demás	y	vendrías.	Solo	te	demoras	porque	no	tienes	miedo	de	fastidiarme	a	mí.
—Así	como	tú	no	tienes	miedo	de	fastidiarme	a	mí.
—Ven.
—¿Adónde?	Iré	más	tarde.
—Si	te	lo	digo,	el	Gigante	escuchará.
—El	Gigante	nos	seguirá	el	 rastro	de	 todos	modos.	Si	Sergeant	 tiene	razón	y	el

Gigante	nos	espía	constantemente,	no	hay	lugar	donde	ocultarse.
—Sergeant	cree	que	sí	lo	hay.
—Y	Sergeant	siempre	tiene	razón.
—Quizá	Sergeant	tenga	razón,	y	podemos	darle	el	gusto.	No	nos	cuesta	nada.
—Detesto	arrastrarme	por	los	conductos	de	aire	—dijo	Ender—.	A	vosotros	dos

os	apetece,	y	está	bien,	pero	yo	lo	detesto.
—Hoy	Sergeant	está	tan	amable	que	escogió	un	sitio	al	que	podemos	llegar	sin	ir

por	los	conductos.
—¿Dónde?
—Si	te	lo	digo,	tendré	que	matarte.
—Cada	minuto	que	me	distraes	de	mi	investigación	genética	nos	acercas	más	a	la

muerte.
—Ya	 has	 expuesto	 tus	 razones,	 y	 son	 excelentes,	 pero	 no	 les	 prestaré	 atención

porque	vendrás	a	nuestra	reunión	aunque	tenga	que	arrastrarte	en	pedazos.
—Si	me	consideráis	prescindible,	celebrad	la	reunión	sin	mí.
—¿Te	atendrás	a	lo	que	decidamos	Sergeant	y	yo?
—Si	«atenerme»	significa	que	no	les	prestaré	la	menor	atención,	sí.	Eso	es	lo	que

merecen	vuestros	planes.
—Aún	no	hemos	trazado	planes.
—Hoy.	Aún	no	habéis	trazado	planes	en	el	día	de	hoy.
—Nuestros	otros	planes	fracasaron	porque	tú	no	los	seguiste.
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—Seguí	todos	los	planes	a	los	que	di	mi	consentimiento.
—Te	ganamos	en	la	votación,	Ender.
—Por	eso	nunca	estuve	de	acuerdo	con	el	gobierno	de	la	mayoría.
—¿Quién	está	a	cargo,	entonces?
—Nadie.	El	Gigante.
—Él	no	puede	salir	de	la	bodega.	No	está	a	cargo	de	nada.
—¿Entonces	por	qué	Sergeant	y	tú	tenéis	tanto	miedo	de	que	esté	escuchando?
—Porque	lo	único	que	le	interesa	somos	nosotros,	y	no	tiene	nada	que	hacer	salvo

espiarnos.
—Él	investiga,	igual	que	yo	—dijo	Ender.
—Eso	me	temo.	Resultados:	ninguno.	Tiempo	perdido:	todo.
—No	 pensarás	 así	 cuando	 yo	 descubra	 el	 virus	 que	 lleve	 la	 cura	 de	 nuestro

gigantismo	a	cada	célula	de	tu	cuerpo	y	te	permita	llegar	a	una	altura	humana	normal
y	dejar	de	crecer.

—Con	mi	suerte,	desactivarás	la	Clave	de	Anton	y	nos	idiotizarás	a	todos.
—Los	humanos	normales	no	son	idiotas.	Únicamente	son	normales.
—Y	se	olvidaron	de	nosotros	—dijo	Carlotta	con	amargura—.	Si	nos	vieran	de

nuevo,	pensarían	que	solo	somos	niños.
—Somos	niños.
—Los	 niños	 de	 nuestra	 edad	 están	 aprendiendo	 a	 leer	 y	 escribir,	 y	 a	 manejar

números	—dijo	Carlotta—.	Nosotros	 ya	 hemos	 vivido	más	 de	 una	 cuarta	 parte	 de
nuestra	expectativa	de	vida.	Somos	el	equivalente	de	sujetos	de	veinticinco	años,	para
su	especie.

A	 Ender	 le	molestaba	 que	 ella	 le	 replicara	 con	 sus	 propios	 argumentos.	 Era	 él
quien	sostenía	que	eran	una	nueva	especie,	la	próxima	etapa	en	la	evolución	humana,
Homo	 antoninis,	 o	 quizás	Homo	 leguminensis,	 por	 el	Gigante,	 que	 había	 usado	 el
nombre	«Bean»	(habichuela)	casi	toda	su	infancia.

—No	nos	volverán	a	ver,	así	que	no	nos	tratarán	como	niños	—dijo	Ender—.	No
me	resigno	a	una	expectativa	de	vida	de	veinte	años,	ni	a	morir	porque	superamos	la
capacidad	de	nuestro	corazón.	No	me	propongo	morir	resollando	mientras	mi	cerebro
expira	porque	mi	corazón	no	puede	suministrarle	suficiente	sangre.	Tengo	trabajo	que
hacer	y	un	plazo	perentorio	para	hacerlo.

Al	parecer	Carlotta	se	había	cansado	de	ese	duelo	verbal.	Se	agachó	y	le	susurró:
—El	 Gigante	 está	 agonizando.	 Tenemos	 que	 tomar	 decisiones.	 Si	 nunca	 más

quieres	ser	incluido	en	las	decisiones,	no	acudas	a	esta	reunión.
Ender	 odiaba	 pensar	 en	 la	 muerte	 del	 Gigante.	 Significaría	 que	 Ender	 había

fracasado,	que	lo	que	aprendiera	después	llegaría	demasiado	tarde.
Y	también	otra	cosa.	Una	sensación	más	profunda	que	la	frustración	por	no	haber

alcanzado	una	meta.	Él	 había	 leído	 sobre	 los	 sentimientos	 humanos,	 y	 las	 palabras
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que	más	se	aproximaban	eran	«angustia»	y	«pesadumbre».	Pero	no	podía	hablar	de
eso,	porque	sabía	 lo	que	diría	Sergeant:	«Vaya,	Ender,	parece	que	amas	a	ese	viejo
monstruo».	 Y	 ellos	 eran	 conscientes	 de	 que	 el	 amor	 era	 algo	 que	 venía	 del	 lado
humano,	de	Madre,	y	Madre	había	optado	por	quedarse	en	la	Tierra	para	que	sus	hijos
humanos	normales	pudieran	llevar	vidas	humanas	y	normales.

Los	niños	habían	decidido	tiempo	atrás	que	si	el	amor	significaba	algo,	Madre	se
habría	quedado	con	ellos	y	sus	hermanos	normales,	con	todos	en	esta	nave,	buscando
una	cura,	un	nuevo	mundo,	una	vida	en	común	como	familia.

Cuando	 aún	 no	 habían	 cumplido	 los	 dos	 años,	 le	 dijeron	 esto	 a	 Padre.	 Él	 se
enfadó	tanto	que	les	prohibió	volver	a	criticar	a	su	madre.

—Fue	la	decisión	correcta	—dijo—.	Vosotros	no	entendéis	el	amor.
Fue	 entonces	 cuando	 dejaron	 de	 llamarlo	 Padre.	 Como	 decía	 Sergeant:	 «Ellos

tomaron	 la	 decisión	 de	 separar	 la	 familia.	 Si	 no	 tenemos	madre,	 tampoco	 tenemos
padre».	A	partir	de	ese	momento	fue	«el	Gigante».	Y	no	hablaron	más	de	Madre.

Pero	 Ender	 pensaba	 en	 ella.	 Cuando	 partimos,	 ¿Madre	 sentía	 lo	 que	 yo	 siento
ahora	al	pensar	en	la	muerte	del	Gigante?	¿Angustia?	¿Pesadumbre?	Ellos	decidieron
lo	que	era	mejor	para	sus	hijos.	¿Cómo	habría	sido	la	vida	de	los	hermanos	normales
en	 esta	 nave,	 si	 hubieran	 mantenido	 unida	 a	 la	 familia?	 Serían	 más	 grandes	 que
Sergeant,	Carlotta	 y	Ender,	 pero	 se	 sentirían	 como	 unos	 enormes	 patanes,	 y	 nunca
podrían	seguirles	el	tren	a	los	antoninos,	o	leguminotes,	o	como	decidieran	llamarse.
Madre	y	el	Gigante	 tuvieron	razón	al	dividir	 la	 familia.	Tenían	razón	en	 todo.	Pero
Ender	no	le	podía	decir	eso	a	Sergeant.

A	Sergeant	no	podías	decirle	nada	que	él	no	quisiera	oír.
En	 la	Heródoto	 se	 recapitulaba	 la	historia	humana:	 el	más	 iracundo,	 agresivo	y

violento	de	los	tres	niños	era	el	que	siempre	se	salía	con	la	suya.	Si	somos	una	nueva
especie,	no	hemos	mejorado	mucho.	Aún	conservamos	ese	respeto	por	el	macho	alfa,
típico	de	los	chimpancés	y	los	gorilas.

Carlotta	le	dio	la	espalda	y	se	dispuso	a	marcharse.
—Aguarda	—dijo	 Ender—.	 ¿No	 puedes	 decirme	 de	 qué	 se	 trata?	 ¿Por	 qué	 tú

siempre	 estás	 al	 corriente,	 y	 yo	me	 entero	 de	 las	 cosas	 cuando	 ambos	 ya	 estáis	 de
acuerdo,	 y	 no	 tengo	 tiempo	 para	 investigar	 nada	 o	 presentar	 una	 argumentación
aceptable?

Carlotta	tuvo	el	mérito	de	mostrar	cierta	vergüenza.
—Sergeant	hace	lo	que	quiere.
—Pero	siempre	te	tiene	como	aliada	—dijo	Ender.
—También	podría	tenerte	a	ti,	si	no	te	resistieras.
—No	me	 da	 la	 oportunidad	 de	 resistirme,	 se	 niega	 a	 escuchar.	 Yo	 soy	 el	 otro

varón,	¿entiendes?	A	ti	te	controla	y	a	mí	me	tiene	en	jaque,	porque	se	propone	ser	el
alfa.
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Carlotta	frunció	el	ceño.
—Aún	estamos	muy	lejos	del	apareamiento.
—Eso	ya	está	decidido	por	lo	que	vosotros	resolvéis	ahora.	¿Crees	que	Sergeant

aceptará	un	no	por	respuesta?
—Nosotros	no	permitiremos	que	se	salga	con	la	suya	en	eso.
—¿Nosotros?	—preguntó	Ender—.	¿De	qué	«nosotros»	hablas?	Estáis	tú	y	él,	y

luego	estoy	yo.	¿Crees	que	tú	y	yo	de	pronto	seremos	«nosotros»	solo	porque	tú	no
quieres	 tener	 con	 él	 hijos	 incestuosos?	Si	 no	 somos	nosotros	 ahora,	 ni	 nunca,	 ¿por
qué	crees	que	arriesgaré	más	adelante	mi	supervivencia	para	salvarte?

Carlotta	se	sonrojó.
—Me	niego	a	hablar	de	esto.
Pero	pensarás	en	eso,	se	dijo	Ender	en	silencio.	Te	hice	pensar	en	eso,	y	la	idea	no

dejará	de	 rondarte.	Las	alianzas	que	establezcamos	ahora	serán	 las	alianzas	de	más
adelante.	Él	 será	 el	macho	 alfa,	 tú	 serás	 su	 devota	 compañera,	 y	 yo	 seré	 el	macho
subyugado	que	no	se	aparea,	impotente	para	hacer	nada	salvo	lo	que	le	ordene	el	alfa.
Si	no	me	ha	matado	primero.	Esa	es	la	decisión	que	estás	tomando	ahora.

—Veamos	qué	dice	Sergeant	—dijo	Ender—.	Aunque	tú	ya	lo	sabes.
—No	lo	sé	—replicó	Carlotta—.	No	me	cuenta	lo	que	piensa,	así	como	no	te	lo

cuenta	a	ti.
Ender	 no	 se	molestó	 en	 discutir,	 pero	 no	 era	 cierto.	Y	 si	 de	 veras	 no	 lo	 sabía,

siempre	era	rápida	para	esgrimir	argumentos	que	justificaban	cualquier	dislate	que	se
le	ocurriera	a	Sergeant.	Ella	siempre	hablaba	como	si	ya	hubiera	coincidido	con	las
decisiones	de	Sergeant	aun	antes	de	que	él	las	expusiera.

Todavía	somos	primates,	y	estamos	a	pocos	genes	de	distancia	de	los	chimpancés
lampiños	que	 empezaron	 a	 cocer	 los	 alimentos	para	que	 las	mujeres	 se	quedaran	 a
cocinar	 junto	al	 fuego	mientras	sus	machos	monógamos	exploraban	y	cazaban	para
llevar	 carne	 a	 casa.	 Y	 solo	 a	 pocos	 genes	 más	 de	 los	 chimpancés	 peludos	 que	 se
apareaban	 toda	 vez	 que	 podían,	 habitualmente	 por	 la	 fuerza,	 y	 vivían	 aterrados	 de
disgustar	al	macho	alfa.

La	 diferencia	 es	 que	 nosotros	 inventamos	 justificaciones	 y	 explicaciones,	 y
podemos	manipularnos	unos	a	otros	con	palabras	en	vez	de	gestos	violentos	o	caricias
afectuosas.	Mejor	dicho,	nuestros	gestos	violentos	y	caricias	afectuosas	son	palabras,
así	que	consumen	menos	energía,	pero	cumplen	la	misma	función.

—Fingiré	que	te	creo	—dijo	Ender—	y	que	pienso	que	mi	presencia	en	la	reunión
de	 Sergeant	 servirá	 de	 algo,	 aunque	 solo	 demostrará	 su	 dominio	 sobre	 nuestra
patética	y	pequeña	tribu.

—Somos	una	familia	—arguyó	Carlotta.
—Nuestra	 especie	 aún	 no	 ha	 existido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 desarrollar	 una

familia	 —repuso	 Ender.	 Pero	 era	 solo	 un	 refunfuño.	 La	 siguió	 al	 puente,	 donde
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empujó	 la	 palanca	 manual	 para	 abrir	 el	 escotillón	 que	 llevaba	 a	 los	 pozos	 de
mantenimiento	que	rodeaban	los	conductores	de	plasma,	el	colector	de	hidrógeno	y	la
lente	de	gravedad.

—Sí,	pasemos	horas	aquí,	y	toda	la	cuestión	de	fundar	una	especie	deja	de	tener
sentido	—dijo	Ender.

—Los	 escudos	 funcionan,	 no	 estamos	 recolectando	mucho,	 y	 cierra	 el	 pico	—
ordenó	Carlotta.

Bajaron	a	la	sala	de	máquinas,	que	era	la	especialidad	de	Carlotta.	Mientras	Ender
se	consagraba	a	la	investigación	genética,	la	cual	era	el	motivo	del	viaje,	Carlotta	se
había	convertido	en	la	experta	en	mecánica,	plasmática,	lentes	de	gravedad	y	todo	lo
que	tuviera	que	ver	con	el	funcionamiento	de	la	nave.	«Es	nuestro	mundo	—decía	a
menudo—	y	más	nos	vale	saber	cómo	funciona».	Y	recientemente	había	alardeado:

—Si	fuera	necesario,	podría	construir	toda	esta	cosa	desde	cero.
—A	partir	de	los	componentes,	querrás	decir	—había	dicho	Sergeant.
—A	 partir	 del	 mineral	 de	 las	 montañas	 de	 un	 planeta	 no	 descubierto	—había

replicado	Carlotta—.	A	partir	de	los	metales	de	dos	asteroides	y	un	cometa.	A	partir
de	 los	 restos	 de	 esta	 nave	 después	 de	 una	 colisión	 con	 un	meteoro.	—Sergeant	 se
había	reído,	pero	Ender	le	creía.

Carlotta	lo	condujo	al	laboratorio	de	abajo.
—Podríamos	haber	 ido	al	 laboratorio	de	arriba	por	el	corredor	y	nos	habríamos

evitado	el	escotillón	—observó	Ender.
—Desde	el	laboratorio	de	arriba,	el	Gigante	puede	oír	nuestros	pasos.
—¿Crees	que	no	puede	oír	todo	desde	todas	partes?
—Sé	que	no	puede	—respondió	Carlotta—.	En	la	nave	hay	puntos	muertos	donde

no	puede	oír	nada.
—Y	tú	los	conoces.
Carlotta	no	se	molestó	en	responder.	Ambos	sabían	que	a	Ender	no	le	importaba

si	 el	Gigante	 los	oía	o	no.	Era	Sergeant	quien	 tenía	que	ocultarlo	 todo,	o	al	menos
creer	que	se	ocultaba.

A	popa	del	laboratorio	de	abajo	estaba	el	pozo	del	ascensor	que	llevaba	al	sector
del	 soporte	 vital.	 Durante	 las	 fases	 de	 aceleración,	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 nave	 se
transformaba	en	el	 fondo	de	un	pozo	profundo,	y	el	ascensor	permitía	descender	al
soporte	 vital,	 que	 estaba	 en	 la	 base,	 y	 regresar	 arriba.	 Pero	 durante	 el	 vuelo,	 la
gravedad	estaba	polarizada	en	dirección	contraria,	así	que	el	ascensor	se	transformaba
en	una	pasarela,	a	diez	por	ciento	de	la	gravedad	normal	de	la	Tierra,	y	conducía	al
soporte	vital,	en	la	popa.

La	 bodega	 de	 carga,	 donde	 vivía	 el	 Gigante	 porque	 no	 cabía	 en	 ninguna	 otra
parte,	estaba	encima	de	ellos,	así	que	caminaron	despacio	y	de	puntillas,	procurando
no	 hacer	 ruido.	 Si	 Sergeant	 les	 oía,	 se	 enfurecería	 porque	 eso	 significaba	 que	 el
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Gigante	también	podía	oírles.
Sergeant	no	estaba	en	el	soporte	vital,	aunque	había	puesto	los	ventiladores	a	toda

marcha	para	bombear	 aire	 recién	oxigenado	por	 los	 conductos	y	ahogar	 los	 ruidos.
Ender	 nunca	 sabía	 si	 olía	 a	 aire	 fresco	 o	 a	 podredumbre:	 los	 líquenes	 y	 algas	 que
vivían	 en	 cientos	 de	 grandes	 bandejas	 bajo	 una	 luz	 solar	 falsa	 se	 morían
constantemente,	 y	 su	 protoplasma	 se	 incorporaba	 a	 la	 generación	 siguiente	 en	 un
ciclo	continuo.

—¿Sabes	 qué	 necesita	 este	 lugar?	—preguntó	 Carlotta—.	 Un	 pescado	 muerto.
Para	mejorar	el	olor.

—Tú	 no	 sabes	 cómo	 huele	 un	 pescado	 muerto	—dijo	 Ender—.	 Nunca	 hemos
visto	un	pez.

—He	visto	imágenes,	y	todos	los	libros	dicen	que	el	pescado	huele	mal	cuando	se
descompone.

—Peor	que	las	algas	en	putrefacción	—añadió	Ender.
—¿Qué	sabes	tú?
—Si	 las	 algas	 en	descomposición	olieran	peor,	no	dirían	«Huele	 como	pescado

podrido»,	sino	«Huele	como	alga	podrida».
—Ninguno	de	los	dos	sabe	de	lo	que	habla	—dijo	Carlotta.
—Aun	así,	seguimos	hablando	—objetó	Ender.
Él	esperaba	encontrar	a	Sergeant	en	el	Cachorro,	la	nave	de	mantenimiento	que	el

Gigante	había	programado	para	que	permaneciera	a	cinco	metros	de	la	superficie	de
la	Heródoto	 aunque	 se	 le	 dieran	 instrucciones	 contrarias.	 Ender	 sabía	 que	Carlotta
había	tratado	de	liberar	el	Cachorro	durante	meses,	pero	no	había	conseguido	burlar
la	programación.

Esos	 detalles	 le	 indicaban	 a	 Ender,	 aunque	 los	 otros	 no	 lo	 entendieran,	 que	 el
Gigante	 era	 tan	 listo	 como	 ellos,	 amén	 de	 contar	 con	 años	 de	 experiencia.	 Las
precauciones	de	Sergeant	eran	inútiles,	porque	en	su	enorme	consola	de	la	bodega	el
Gigante	podía	hacer	lo	que	quisiera,	oír	y	ver	y	quizás	oler	lo	que	quisiera,	y	sus	hijos
no	podían	hacer	nada	para	evitarlo,	ni	siquiera	percatarse	de	que	los	espiaba.

Los	otros	se	negaban	a	creerlo,	pero	Ender	entendía	que	eran	niños.	La	Clave	de
Anton	 permitía	 que	 sus	 cerebros	 siguieran	 creciendo,	 y	 también	 el	 cerebro	 del
Gigante.	Su	capacidad	superaba	a	tal	punto	la	de	ellos	que	era	una	tontería	tratar	de
ser	más	 listos	 que	 él.	 Pero	 Sergeant	 era	 tan	 competitivo	 que	 no	 solo	 pensaba	 que
podía	ser	más	listo	que	el	Gigante,	sino	que	creía	que	ya	lo	había	logrado.

Chiflado.	Uno	de	tus	hijos	está	loco,	oh	Gigante,	y	no	soy	yo	ni	es	la	niña.	¿Qué
piensas	hacer	al	respecto?

Ya,	no	está	loco.	Solo	es…	belicoso.	Mientras	Carlotta	estudiaba	la	maquinaria	de
la	nave	y	Ender	estudiaba	el	genoma	humano	y	los	métodos	para	alterarlo,	Sergeant
estudiaba	 las	 armas,	 las	 guerras	 y	 los	 medios	 para	 matar.	 Le	 resultaba	 natural.	 El

www.lectulandia.com	-	Página	13



Gigante	había	sido	un	gran	comandante	militar	en	la	Tierra,	quizás	el	mejor	que	había
existido,	 aunque	 en	 todo	 caso	Madre	 no	 le	 iba	 mucho	 en	 zaga.	 Bean	 y	 Petra:	 las
armas	más	poderosas	del	arsenal	del	Hegemón	mientras	unía	el	mundo	bajo	un	solo
gobierno.	Era	de	esperar	que	alguno	de	sus	hijos	fuera	un	guerrero	de	alma,	y	que	ese
fuera	Sergeant.

Hasta	 Carlotta	 era	 más	 belicosa	 que	 Ender.	 Ender	 odiaba	 la	 violencia	 y	 el
enfrentamiento.	Solo	ansiaba	hacer	su	trabajo	sin	que	lo	molestaran.	Si	veía	que	uno
de	sus	hermanos	hacía	algo	notable,	no	sentía	el	impulso	de	igualarlo	o	superarlo.	Al
contrario,	estaba	orgulloso	de	ellos,	o	temía	por	ellos,	según	lo	que	pensara	sobre	la
proeza	que	ellos	habían	intentado.

Carlotta	sacó	un	panel	angosto	que	estaba	cerca	del	techo	del	pozo	de	acceso.
—Ni	se	te	ocurra	—dijo	Ender.
—Entramos	bien	—argumentó	Carlotta—.	No	serás	claustrofóbico,	¿verdad?
—Es	el	campo	de	las	lentes	gravitatorias.	Y	está	activo.
—Es	solo	gravedad.	Diez	por	ciento	de	la	terrícola.	Y	estamos	apretados	entre	dos

placas,	así	que	no	podemos	caernos.
—Detesto	esa	sensación.	—Habían	jugado	en	ese	espacio	cuando	tenían	dos	años.

Era	como	girar	hasta	marearse,	pero	peor.
—No	seas	quisquilloso	—dijo	Carlotta—.	Lo	hemos	probado,	y	aquí	el	sonido	se

anula	de	veras.
—Estupendo	—rebatió	Ender—.	¿Cómo	nos	oiremos	hablar?
—Teléfonos	de	hojalata	—respondió	Carlotta.
Claro	 que	 no	 eran	 esos	 artilugios	 de	 juguete	 que	 habían	 fabricado	 cuando	 eran

muy	 pequeños.	 Hacía	 tiempo	 que	 Carlotta	 los	 había	 perfeccionado	 para	 que
transmitieran	 el	 sonido	 limpiamente	 por	 diez	 metros	 de	 cable	 delgado,	 incluso
doblando	esquinas	o	apretados	en	puertas,	sin	ninguna	fuente	de	alimentación.

Y	allí	estaba	Sergeant,	con	los	ojos	cerrados,	«meditando».	Ender	sospechó	que
Sergeant	estaba	tramando	cómo	se	adueñaría	de	todos	los	mundos	humanos	antes	de
morir	de	gigantismo	a	los	veinte	años.

—Qué	amable	has	sido	en	venir	—dijo	Sergeant.	Ender	no	podía	oírlo,	pero	podía
leerle	los	labios,	y	además	sabía	que	era	exactamente	lo	que	Sergeant	diría.

Pronto	estuvieron	comunicados	en	una	conexión	 triple	con	las	 latas	de	Carlotta.
Todos	tenían	que	permanecer	en	línea	con	la	cabeza	volteada,	Ender	entre	Carlotta	y
Sergeant	para	que	no	decidiera	finalizar	la	conversación	y	escabullirse.

En	cuanto	Ender	 entró	 en	el	 campo	de	gravedad,	 tuvo	 la	 sensación	de	caer	por
una	cascada	o	saltar	de	un	puente.	Abajo,	abajo,	abajo,	decía	su	sentido	del	equilibrio.
¡Caída!,	advertía	su	nódulo	límbico,	presa	del	pánico.	Durante	los	primeros	minutos
en	el	campo	de	gravedad,	Ender	agitaba	los	brazos	en	un	reflejo	de	sobresalto	cada
diez	 segundos,	 pero	 por	 eso	 Carlotta	 le	 había	 pegado	 la	 lata	 a	 la	 cara	 con	 cinta
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adhesiva,	para	que	no	pudiera	arrancársela	en	uno	de	sus	paroxismos.
—Hablad	de	una	vez	—gruñó	Ender—.	Tengo	trabajo	que	hacer	y	este	 lugar	es

como	una	muerte	continua.
—Es	emocionante	—dijo	Sergeant—.	Los	humanos	gastan	dinero	para	meterse	en

un	campo	de	gravedad	por	la	descarga	de	adrenalina,	y	aquí	lo	tenemos	gratis.
Ender	no	dijo	nada.	Cuanto	más	les	pidiera	que	se	dieran	prisa,	más	digresiones

haría	Sergeant	para	demorarse.
—En	 eso	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 Ender	 —añadió	 Carlotta—.	 Programé	 una

turbulencia	en	la	lente,	y	me	está	afectando.
Entonces	Ender	tenía	razón:	era	peor	que	de	costumbre.	Por	diezmilésima	vez	en

su	vida,	lamentó	no	haber	molido	a	golpes	a	Sergeant	cuando	se	conocieron.	Habría
establecido	un	orden	jerárquico	distinto.

En	cambio,	Ender	había	prestado	atención	cuando	Madre	 le	decía	que	 los	otros
chicos	eran	«hijos	tan	genuinos	como	tú»,	aunque	Ender	había	nacido	del	cuerpo	de
la	 madre	 y	 los	 demás	 niños	 habían	 sido	 implantados	 en	 el	 vientre	 de	 madres
sustitutas.

Para	los	niños	normales,	no	era	importante.	No	tendrían	recuerdos	de	su	vida	en
otra	parte.	Pero	los	antoninos,	Sergeant	y	Carlotta,	eran	conscientes	de	todo	a	los	seis
meses,	 no	 a	 los	 tres	 años.	 Recordaban	 a	 sus	 familias	 sustitutas	 y	 se	 sentían	 como
extraños	con	Madre	y	Padre.

Ender	podía	haber	sido	prepotente	con	ellos,	pero	no	lo	hizo.	Había	tratado	de	no
demostrar	que	se	consideraba	el	hijo	«auténtico»,	aunque	a	los	doce	meses	se	sentía
así.	La	reacción	de	Sergeant	ante	esa	extraña	situación	consistió	en	autoafirmarse	y
tratar	 de	 hacerse	 con	 el	 mando.	 Debía	 de	 haber	 sido	 un	 infierno	 para	 sus	 padres
sustitutos	 en	 el	 primer	 año	 de	 vida.	No	 habrían	 sabido	 qué	 hacer	 con	 un	 niño	 que
hablaba	con	frases	completas	a	los	seis	meses,	que	trepaba	por	todas	partes	y	se	metía
en	todos	lados	a	los	nueve	meses,	que	aprendía	a	leer	por	su	cuenta	al	año.

Carlotta,	en	cambio,	era	reservada;	sus	padres	sustitutos	quizá	no	hubiesen	sabido
cuánto	podía	lograr	a	tan	temprana	edad.	Cuando	Madre	y	Padre	la	llevaron	a	casa,
reaccionó	 ante	 la	 nueva	 situación	 con	 timidez,	 y	 ella	 y	 Ender	 pronto	 se	 hicieron
amigos.	 Sergeant,	 al	 sentirse	 amenazado,	 intentó	 transformar	 todo	 en	 una
competencia	o	una	pelea.

En	general,	Ender	evitaba	la	beligerancia	de	Sergeant.	Lamentablemente,	este	lo
interpretaba	 como	 sumisión.	 Salvo	 cuando	 lo	 interpretaba	 como	 arrogancia:	 «No
compites	porque	crees	que	ya	has	ganado	todo».

Ender	 no	 creía	 que	 hubiera	 ganado.	 Solo	 consideraba	 que	 la	 competencia	 con
Sergeant	 era	 una	 distracción.	 Una	 pérdida	 de	 tiempo.	 No	 es	 divertido	 jugar	 con
alguien	que	siempre	tiene	que	ganar	a	toda	costa.

—El	Gigante	está	tardando	mucho	en	morir	—dijo	Sergeant.
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En	 ese	 instante,	 Ender	 entendió	 el	 porqué	 de	 la	 reunión.	 Sergeant	 se	 estaba
impacientando.	Era	el	hijo	del	rey	y	estaba	preparado	para	heredar.	¿Cuántas	veces	se
había	representado	ese	libreto	en	la	historia	humana?

—¿Y	tú	qué	propones?	—preguntó	Ender	con	voz	neutra—.	¿Evacuar	el	aire	de	la
bodega	 de	 carga?	 ¿Envenenarle	 el	 aire	 o	 la	 comida?	 ¿O	 pedirás	 que	 todos
empuñemos	cuchillos	y	lo	matemos	a	puñaladas	en	el	Senado?

—No	 te	 pongas	 melodramático	 —refutó	 Sergeant—.	 Cuanto	 más	 crezca,	 más
difícil	será	lidiar	con	el	cadáver.

—Abramos	la	bodega	y	arrojémoslo	al	espacio	—dijo	Carlotta.
—Qué	inteligente	—repuso	Sergeant—.	Su	cuerpo	consume	más	de	la	mitad	de

nuestros	nutrientes	y	está	empezando	a	afectar	el	soporte	vital.	Necesitamos	recobrar
esos	nutrientes	para	tener	algo	que	comer	y	respirar	mientras	crecemos.

—¿Entonces	lo	fileteamos?	—preguntó	Ender.
—Sabía	 que	 reaccionarías	 así	 —repuso	 Sergeant—.	 No	 lo	 comeremos

directamente,	lo	cortaremos	en	rodajas	y	lo	pondremos	en	las	bandejas.	Las	bacterias
lo	disolverán	e	impulsarán	el	crecimiento	del	liquen.

—Y	entonces	hurra,	raciones	dobles	para	todos	—añadió	Ender.
—Solo	propongo	que	dejemos	de	administrarle	todas	sus	calorías	diarias.	Cuando

lo	note,	estará	tan	débil	que	no	podrá	hacer	nada	al	respecto.
—No	 querrá	 hacer	 nada,	 de	 todos	modos	—dijo	 Ender—.	 En	 cuanto	 note	 que

estamos	tratando	de	matarlo,	querrá	morirse.
—No	seas	melodramático	—rebatió	Sergeant—.	Nadie	se	quiere	morir,	a	menos

que	esté	loco.	Y	él	no	es	sensiblero	como	tú,	Ender.	Nos	matará	a	nosotros	antes	de
que	lo	matemos	a	él.

—No	des	por	hecho	que	el	Gigante	sea	tan	malvado	como	tú	—dijo	Ender.
Carlotta	le	tiró	del	pie.
—Pórtate	bien,	Ender	—le	ordenó.
Ender	sabía	cómo	terminaría	esto.	Carlotta	diría	que	lo	lamentaba	pero	estaba	de

acuerdo	con	Sergeant.	Si	Ender	 trataba	de	dar	calorías	extra	al	Gigante,	Sergeant	 le
daría	una	 tunda	y	Carlotta	 se	quedaría	mirando,	o	 incluso	ayudaría	 a	 sujetarlo.	Las
tundas	nunca	duraban	mucho.	Ender	no	tenía	interés	en	pelear,	así	que	no	se	defendía.
Después	de	unos	golpes,	siempre	cedía.

Pero	esto	era	distinto.	El	Gigante	se	estaba	muriendo	de	un	modo	u	otro.	Eso	le
causaba	 a	 Ender	 tanta	 angustia	 que	 la	 idea	 de	 acelerar	 el	 proceso	 le	 resultaba
insoportable.

Antes	nunca	le	habían	propuesto	hacer	nada	que	le	resultara	insoportable,	así	que
la	reacción	de	Ender	lo	sorprendió	incluso	a	él.	Mejor	dicho,	sobre	todo	a	él.

La	cabeza	de	Sergeant	estaba	allí	mismo,	encima	de	la	suya.	Ender	estiró	el	brazo
y	golpeó	la	cabeza	de	Sergeant	contra	la	pared,	con	todas	sus	fuerzas.
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Este	 mostró	 los	 puños	 para	 iniciar	 la	 pelea,	 pero	 Ender	 lo	 había	 cogido	 por
sorpresa.	Nadie	había	lastimado	nunca	a	Sergeant,	y	no	estaba	acostumbrado	al	dolor.
Cuando	sus	manos	buscaron	los	brazos	de	Ender,	el	chico	tenía	las	piernas	apoyadas
en	ambos	lados	del	pozo	de	contención	de	campo	y	lo	embistió	aplastando	la	palma
con	fuerza	en	la	nariz	de	Sergeant.

La	 sangre	 que	 saltó	 flotó	 en	 glóbulos	 que	 «cayeron»	 hacia	 todas	 partes	 en	 el
turbulento	campo	de	gravedad.

Sergeant	perdió	el	equilibrio.	El	dolor	era	intenso.	Ender	le	oyó	gritar	con	furia	en
el	teléfono	de	hojalata.	Entonces	cerró	la	mano	en	un	puño	y	le	pegó	en	un	ojo.

Sergeant	gritó.
Carlotta	torció	el	pie	de	Ender.
—¿Qué	estás	haciendo?	—gritó—.	¿Qué	está	pasando?
Ender	se	afianzó	y	clavó	el	canto	de	la	mano	en	el	gaznate	de	Sergeant.
Sergeant	se	sofocó	y	jadeó.
Ender	volvió	a	hacerlo.
Sergeant	dejó	de	respirar,	con	ojos	desencajados	de	terror.
Ender	avanzó	hasta	que	su	boca	estuvo	sobre	la	de	Sergeant.	Pegó	sus	labios	a	los

de	él	y	sopló	con	fuerza	en	la	boca	de	Sergeant.	Le	entró	sangre	y	mucosidad	de	la
nariz	de	Sergeant,	pero	no	podía	evitarlo;	aún	no	había	decidido	matar	a	Sergeant.	La
parte	 racional	 de	 la	mente	 de	 Ender,	 que	 hasta	 ahora	 siempre	 había	 predominado,
volvía	a	prevalecer.

—Te	diré	cómo	son	las	cosas	—dijo	Ender—.	Tu	reinado	de	terror	ha	concluido.
Propusiste	un	homicidio,	y	lo	decías	en	serio.

—No	lo	decía	en	serio	—le	contradijo	Carlotta.
Ender	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 le	 pegó	 en	 la	 boca.	Ella	 soltó	 un	 grito	 y	 rompió	 a

llorar.
—Lo	 decía	 en	 serio	 y	 tú	 estabas	 dispuesta	 a	 colaborar	—afirmó	 Ender—.	 He

soportado	a	este	gaznápiro	hasta	ahora,	pero	esta	vez	se	ha	extralimitado.	Sergeant,
no	estás	a	cargo	de	nada.	Si	tratas	de	dar	órdenes	de	nuevo,	te	mataré.	¿Entiendes?

—¡Ender,	él	te	matará	a	ti!	—exclamó	Carlotta,	lagrimeando—.	¿Qué	te	ocurre?
—Sergeant	no	me	matará	—dijo	Ender—.	Porque	Sergeant	sabe	que	he	pasado	a

ser	 su	comandante	en	 jefe.	Se	moría	por	 tener	uno,	y	el	Gigante	no	 servía,	 así	que
seré	yo.	Ya	que	no	tienes	conciencia	propia,	Sergeant,	a	partir	de	ahora	tendrás	la	mía.
No	 harás	 nada	 violento	 ni	 peligroso	 sin	 mi	 autorización.	 Si	 llegas	 a	 pensar	 en
hacerme	daño	a	mí	o	a	otra	persona,	lo	sabré,	porque	sé	leer	tu	cuerpo	como	un	libro
con	letra	grande.

—Mentira	—refutó	Carlotta.
—Puedo	leer	el	cuerpo	humano	tal	como	tú	lees	las	máquinas	de	la	nave,	Carlotta

—declaró	Ender—.	Siempre	 sé	 lo	que	planea	Sergeant,	pero	hasta	 ahora	nunca	me
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molesté	 en	 detenerlo.	 Cuando	 el	 Gigante	 muera,	 cuando	 le	 llegue	 la	 hora,	 quizás
hagamos	 algo	 como	 lo	 que	 proponías,	 Sergeant,	 porque	 no	 podemos	 perder	 los
nutrientes.	 Pero	 ahora	 no	 los	 necesitamos,	 ni	 los	 necesitaremos	 durante	 años.
Entretanto,	haré	todo	lo	posible	por	mantener	al	Gigante	con	vida.

—Nunca	me	matarías	—graznó	Sergeant.
—El	parricidio	es	mil	veces	peor	que	el	fratricidio	—dijo	Ender—	y	ni	siquiera

vacilaré.	No	tenías	que	cruzar	este	límite,	pero	lo	hiciste,	y	creo	que	sabías	lo	que	yo
haría.	Creo	que	querías	que	lo	hiciera.	Creo	que	estás	aterrado	porque	nadie	jamás	te
impidió	hacer	nada.	Bien,	hoy	es	tu	día	de	suerte.	A	partir	de	ahora	te	detendré	yo.	A
ti,	 con	 tus	 armas	 y	 tus	 juegos	 de	 guerra.	 Aprendí	 a	 dañar	 el	 cuerpo	 humano	 y	 te
aseguro,	Sergeant,	que	tu	voz	y	tu	nariz	han	cambiado	para	siempre.	Cada	vez	que	te
mires	 en	 el	 espejo,	 cada	vez	que	 te	oigas	hablar,	 te	 acordarás	de	que	Ender	 está	 al
mando	y	Sergeant	hará	lo	que	dice	Ender.	¿Enterado?

Para	 dar	 énfasis	 a	 sus	 palabras,	 Ender	 retorció	 la	 nariz	 de	 Sergeant,	 que,
indudablemente,	estaba	rota.

Sergeant	gritó,	pero	eso	le	hizo	doler	la	garganta,	se	ahogó	y	escupió.
—El	Gigante	preguntará	qué	le	pasó	a	Sergeant	—dijo	Carlotta.
—No	 tendrá	 que	 preguntar	 —repuso	 Ender—.	 Pienso	 repetirle	 nuestra

conversación,	palabra	por	palabra,	y	vosotros	dos	estaréis	allí	para	escuchar.	Ahora,
Carlotta,	 baja	 por	 el	 pozo	 para	 que	 pueda	 sacar	 el	 mísero	 cuerpo	 de	 Sergeant	 y
paremos	esa	hemorragia.
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2
Viendo	el	futuro

Bean	miró	 a	 sus	 tres	 hijos	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 ocultar	 su	 tremendo
pesar	y	 temor	por	ellos.	Había	sabido	que	era	solo	cuestión	de	 tiempo,	y	aunque	 le
aliviaba	que	Ender	hubiera	despertado	de	su	largo	letargo	pacifista	para	poner	fin	al
dominio	de	Sergeant,	sabía	que	solo	habían	preparado	el	escenario	para	el	conflicto
venidero.	Se	preguntó	si	estallaría	cuando	él	se	hubiera	ido.

Petra,	 lo	 he	 estropeado	 por	 completo,	 pero	 no	 sé	 cómo	 podría	 haberlo	 hecho
mejor.	 Han	 tenido	 demasiada	 libertad,	 pero	 no	 podía	 perseguirlos	 por	 corredores
donde	mi	cuerpo	ya	no	entraba.

—Andrew	—dijo	Bean—,	agradezco	tu	lealtad	hacia	mí,	y	el	hecho	de	que	hayas
repetido	 todas	 las	 conversaciones	 textualmente,	 incluidas	 las	 cosas	 increíblemente
estúpidas	y	peligrosas	que	dijiste.

Bean	observó	que	Ender	 se	 sonrojaba	un	poco,	 no	de	 vergüenza,	 sino	de	 furia.
También	vio	que	Carlotta	parecía	aliviada,	y	Cincinnatus	(Bean	siempre	había	odiado
el	apodo	Sergeant,	«Sargento»)	adoptaba	una	expresión	de	esperanza	 triunfal.	Estos
niños	no	tenían	idea	de	cuán	transparentes	eran	para	él.	Aprender	a	interpretar	a	los
demás	llevaba	tiempo,	por	muy	inteligente	que	fuera	un	niño.

Aunque	 quizá	 fueran	 más	 perspicaces	 de	 lo	 que	 Bean	 suponía.	 ¿Y	 si	 sabían
exactamente	qué	emociones	estaban	mostrando,	y	las	mostraban	adrede?

Petra,	te	tocó	la	parte	más	fácil.	Nunca	pensé	que	sería	tan	complicado	criar	hijos
que	estaban	tan	empecinados	en	sobrevivir,	al	margen	de	cómo	lo	definieran,	y	eran
tan	extraordinariamente	capaces	de	adquirir	las	aptitudes	para	ello.

Yo	 mismo	 debo	 de	 haber	 sido	 bastante	 aterrador	 a	 esa	 edad,	 si	 alguien	 se
molestaba	 en	 notarlo.	 Si	 Aquiles	 me	 hubiera	 entendido	 un	 poco	mejor,	 me	 habría
matado	 a	 mí	 y	 no	 a	 Poke.	 Pero	 Aquiles	 estaba	 loco,	 y	 mataba	 por	 necesidad,	 sin
sopesar	sus	decisiones.

Ender	 tuvo	 la	discreción	de	no	defender	 su	causa,	a	pesar	de	 las	críticas,	de	no
tratar	de	dejar	mal	parados	a	los	demás.	En	cambio,	escuchó	con	paciencia,	a	pesar	de
ese	leve	sonrojo,	que	ya	se	estaba	disipando.

—Bella	—le	dijo	Bean	a	Carlotta.
—No	me	llamo	así	—repuso	ella	con	hosquedad.
—Es	el	nombre	que	consta	en	tu	certificado	de	nacimiento.
—En	un	mundo	que	nunca	veré	de	nuevo.
—Carlotta,	 pues	 —dijo	 Bean—.	 Entenderás	 que	 evitar	 el	 conflicto	 aliándote

siempre	 con	 el	 hermano	 más	 fuerte	 no	 dará	 resultado,	 porque	 estos	 chicos	 están
parejos.

—Nadie	lo	sabía	hasta	hoy	—dijo	Carlotta.
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—Yo	lo	sabía	—dijo	Bean.
—Yo	todavía	no	lo	sé	—dijo	Sergeant.
—Entonces	 tu	absurda	autoestima	es	 totalmente	 inmerecida,	Cincinnatus.	Fuiste

muy	 imprudente	al	pensar	que	Ender	era	 lo	que	parecía.	Si	 él	 realmente	 te	hubiera
querido	matar,	ahora	estarías	muerto,	tomado	totalmente	por	sorpresa.

Sergeant	esbozó	una	leve	sonrisa.
—No,	Cincinnatus	—prosiguió	Bean—.	El	hecho	de	que	Ender	no	quiera	matar

no	 significa	 que	 no	 te	 matará	 si	 lo	 cree	 necesario.	 Verás,	 tú	 eres	 un	 atacante,	 un
competidor,	 y	 no	 entiendes	 lo	 que	 es	 Ender…	 un	 defensor,	 como	 el	 niño	 en	 cuyo
honor	le	puse	ese	nombre.	El	hecho	de	que	no	sienta	la	necesidad	de	dominar	a	los
demás	no	significa	que	 te	permitirá	 tomar	 lo	que	no	quiere	que	 tengas,	 incluida	mi
vida.	Incluida	la	suya.

—Gracias	 por	 la	 lección,	 Padre	 —dijo	 Sergeant—.	 Siempre	 soy	 más	 sabio
después	de	estas	pequeñas	entrevistas.

Bean	soltó	un	largo	rugido,	tan	estentóreo	que	todo	el	compartimiento	vibró.	Los
niños	 se	 intimidaron	 visiblemente.	 Poco	 tiempo	 atrás	 se	 habrían	 arrodillado.	 Por
instinto,	Bean	nunca	les	había	pedido	que	lo	hicieran.

—Aún	estás	acusado	de	planear	mi	asesinato,	Cincinnatus.	Quizás	un	leve	intento
de	demostrar	contrición	sería	mejor	que	el	desparpajo.

—¿Qué	piensas	hacer,	Padre?	¿Matarme?	Sabes	que	yo	tenía	razón.	Representas
un	desgaste	improductivo	de	nuestros…

—Sé	que	todavía	eres	tan	pequeño	e	ignorante	que	crees	que	ya	no	me	necesitas
—dijo	Bean—.	Pero	 un	 día	 regresarás	 al	 universo	 humano,	 y	 no	 estarás	 preparado
para	lo	que	encontrarás	allí	porque	eres	tan	arrogante	que	no	se	te	ocurre	pensar	que
hay	muchos	humanos	más	capaces	que	tú.

Sergeant	no	dijo	nada.
—He	 vivido	 entre	 ellos.	 En	mi	 infancia,	 en	 las	 calles	 de	 Rotterdam,	 sobreviví

entre	 seres	 humanos	 en	 su	 estado	más	 primitivo,	 y	 encontré	 seres	 humanos	 en	 su
estado	óptimo	y	más	 civilizado.	Sé	 cómo	 los	 humanos	 hacen	 la	 guerra,	 y	 sé	 cómo
traman	los	asesinatos.	Sé	qué	les	interesa…	mil	cosas	sobre	las	que	no	sabes	nada.	Y
matarme	ahora,	cuando	no	os	he	enseñado	casi	nada	sobre	eso…

—¿Por	 qué	 no	 nos	 has	 enseñado?	—preguntó	 Carlotta—.	 Ni	 siquiera	 nos	 has
dicho	lo	suficiente	para	que	supiéramos	que	no	sabíamos	lo	suficiente.

—No	parecíais	preparados	ni	interesados	—dijo	Bean—.	Pero	mi	corazón	podría
ceder	en	cualquier	momento,	así	que	debería	empezar	con	mis	lecciones.	Empecemos
con	esta:	la	gente	guarda	rencor	cuando	alguien	intenta	matarla.

—Lo	siento	si	 te	causé	 rencor	—dijo	Sergeant.	Su	 imitación	del	 remordimiento
estaba	mejorando,	pero	aún	no	era	convincente.

—Esa	 gente,	 a	 su	 vez,	 tratará	 de	 matarte.	 Eres	 inteligente,	 Cincinnatus,	 pero
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también	 eres	 pequeño.	 Cualquier	 niño	 de	 diez	 años	 podría	 liquidarte	 sin	 gran
esfuerzo.	Un	adulto	podría	despedazarte	con	las	manos.

—¿De	 veras?	 —preguntó	 Sergeant—.	 Mi	 investigación	 me	 dice	 que	 hay	 una
fuerte	resistencia	a	matar	niños.

—Entonces	has	investigado	mal.	Los	machos	alfa	de	cierto	tipo	matan	niños	por
instinto,	y	se	requieren	todos	los	esfuerzos	de	la	sociedad	para	impedir	que	lo	hagan	a
la	menor	provocación.	Tus	provocaciones	distan	de	ser	menores.

—Somos	 tus	 hijos	 —recordó	 Carlotta—.	 Nos	 contaste	 la	 historia	 de	 Poke	 y
Aquiles,	y	que	le	dijiste	a	Poke	que	matara	a	Aquiles	la	primera	vez	que	lo	llevaste	a
tu	jeesh.

—Lo	 llamábamos	 «familia».	 El	 jeesh	 era	 otra	 cosa,	 posterior.	Y	 sí,	 le	 dije	 que
matara	 a	 Aquiles	 y	 tenía	 razón,	 porque	 Aquiles	 era	 un	 sociópata	 que	 mataría	 a
cualquiera	 que	 lo	 hubiera	 humillado.	 Yo	 no	 lo	 supe	 hasta	 que	 lo	 vi	 tumbado	 y
sometido.	Presentaba	una	amenaza	directa.	Tenía	que	morir,	para	defensa	de	Poke	y
de	los	niños	que	ella	protegía.	Ella	no	lo	mató,	y	con	el	tiempo	él	la	estranguló	y	la
arrojó	al	Rin.	¿Cómo	se	aplica	eso	a	nuestra	situación?

—Consumes	demasiados	recursos	—empezó	Sergeant.
—Consumo	 exactamente	 el	 doble	 de	 calorías	 que	 un	 adulto	 humano	 normal,	 y

vosotros	tres	combinados	consumís	tantas	como	un	adulto,	lo	cual	suma	el	consumo
de	tres	en	una	nave	que	puede	mantener	a	veinte	adultos	durante	diez	años,	o	a	cinco
durante	cuarenta	años.	Me	llama	la	atención	que	esto	te	alarme	tanto,	Sergeant.	¿Por
qué	necesitas	que	yo	muera?	¿He	sido	un	maestro	demasiado	exigente?

—Yo	 intentaba	 hacer	 una	 observación	—dijo	 Carlotta—	 y	 como	 de	 costumbre
iniciaste	una	digresión	para	hablar	con	uno	de	los	varones.

—Ojalá	 tu	 madre	 no	 te	 hubiera	 inculcado	 ese	 mensaje	 especial	 sobre	 el
feminismo.	 Te	 ha	 vuelto	 quisquillosa	 por	 nimiedades,	 Carlotta.	 Mencionaste	 mi
insistencia	 en	matar	 a	Aquiles.	Sí,	 yo	quería	matar	 a	un	enemigo	peligroso	cuando
tenía	vuestra	edad,	pero	eso	no	significa	que	os	pongáis	a	matar	gente.

Carlotta	quedó	descolocada.
—Supongo	que	a	eso	me	refería.	En	cierto	sentido.
—Ya	 te	 he	 respondido.	 ¿Por	 qué	 no	 prestabas	 atención?	 Yo	 estaba	 en	 una

situación	de	vida	o	muerte	en	las	calles	de	Rotterdam.	Si	no	matábamos	a	Aquiles,	él
nos	mataría	a	nosotros,	y	terminó	por	hacer	muchas	cosas	horribles	antes	de	morir.	Lo
único	que	 tenéis	contra	mí	es	mi	consumo	de	 recursos…	Ya	que	estamos	haciendo
analogías,	cuando	ingresé	en	el	grupo	de	Poke	era	un	niño	hambriento.

—De	nuestro	tamaño	—dijo	Carlotta,	escéptica.
—Más	pequeño	—dijo	Ender—.	Leí	las	medidas	que	tenía	cuando	rindió	examen

en	 la	 Escuela	 de	Batalla,	 y	 eso	 fue	 después	 de	 que	 su	 grupo	 hubiera	 comido	 bien
durante	 meses.	 Nosotros	 éramos	 grandes	 y	 gordos	 comparados	 con	 él	 a	 la	 misma
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edad.
—¿Has	estudiado	su	expediente?	—preguntó	Carlotta.
—Eres	un	rastrero	—murmuró	Sergeant.
—Es	el	único	caso	oficial	de	síndrome	de	Anton	anterior	a	nosotros	—dijo	Ender

—.	Claro	que	he	estudiado	cada	dato	concerniente	a	su	desarrollo	físico	y	mental.
—Por	continuar	con	mi	respuesta	a	la	falsa	comparación	de	Carlotta	—dijo	Bean

—,	yo	 era	 una	boca	más	para	 alimentar	 y	 parecía	 que	no	podía	 aportar	 nada	 a	 ese
pequeño	 grupo	 de	 niños.	 Poke	 pudo	 haberme	 echado	 a	 patadas.	 Podrían	 haberme
matado	a	golpes	por	solo	tratar	de	unirme	a	ellos.	Muchos	grupos	habían	hecho	cosas
así	y	peores.	Yo	había	observado	y	veía	que	ella	era	compasiva,	dentro	de	los	límites
que	permitían	 las	brutales	 condiciones	de	 la	vida	callejera.	A	diferencia	de	hoy,	yo
representaba	una	amenaza	para	 la	supervivencia:	un	desgaste	de	recursos,	con	poca
capacidad	para	ayudarlos	a	obtener	más.	Pero	ella	me	escuchó.	¿Comprendéis	eso?
Matar	 no	 fue	 su	 primera	 reacción	 ante	 una	 amenaza	 genuina.	 Me	 dio	 una
oportunidad.

—Y	su	compasión	le	causó	la	muerte	después	—dijo	Sergeant.
—No	su	compasión	por	mí	—dijo	Bean.
—Sí,	 fue	 su	 compasión	 por	 ti	 —dijo	 Sergeant—.	 La	 convenciste	 de	 que	 te

conservara	proponiéndole	el	plan	de	conseguir	un	niño	más	grande	para	que	fuera	tu
protector,	para	que	pudieras	meterte	en	la	cocina	para	obtener	una	comida	decente	por
día,	¿verdad?

Bean	entendió	adónde	iba,	pero	lo	dejó	terminar.
—Verdad.
—Incluso	sugeriste	a	Aquiles	como	la	opción	más	evidente,	porque	él	era	grande

pero	 cojeaba,	 así	 que	 necesitaba	 al	 grupo	 de	 Poke	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 buscar
alimento,	tal	como	tú	lo	necesitabas	a	él	para	protegerte	de	matones	y	ladrones.

—Tuve	razón	en	todo	salvo	en	la	elección	de	Aquiles,	y	solo	me	equivoqué	con	él
por	motivos	que	no	podía	 saber	hasta	que	vi	 su	 reacción	cuando	 lo	 tumbamos	y	 lo
sometimos	físicamente.

—Pero	si	ella	hubiera	ordenado	al	grupo	que	te	expulsara,	no	habría	muerto.
Bean	suspiró.
—Era	imposible	preverlo,	Sergeant.	Mi	plan	funcionó	perfectamente,	y	todos	los

miembros	del	grupo	comieron	mejor.	Quizá	Poke	habría	vivido	más	tiempo	sin	mis
errores,	pero	todos	esos	niños	eran	marginales,	y	algunos	de	ellos	habrían	muerto	sin
duda.	No	preví	el	asesinato,	pero	interpreté	correctamente	la	dinámica	social.

—Creo	 que	 el	 ejemplo	 de	Carlotta	 es	 atinado	—dijo	 Sergeant—.	Cuando	 estás
rodeado	de	enemigos,	tienes	que	ser	implacable.

Otro	rugido.
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—¿Quiénes	son	tus	enemigos,	imbécil?
Sergeant	se	intimidó	de	nuevo,	pero	el	chico	tenía	temple.
—¡Todo	el	universo	humano!	—gritó.
—El	universo	humano	no	sabe	que	existes,	ni	le	importa	—murmuró	Ender.
—¡Tendría	 que	 saberlo!	 —bramó	 Sergeant,	 enfrentando	 a	 su	 hermano—.

¡Hicieron	promesas	que	no	cumplieron!	¡Nos	abandonaron!
—No	 nos	 abandonaron	—sostuvo	Bean—.	La	 gente	 que	 hizo	 las	 promesas	 las

cumplió,	y	también	la	generación	siguiente,	y	la	siguiente.
—Pero	no	encontraron	nada	—discrepó	Sergeant.
—Encontraron	 más	 de	 doscientas	 posibilidades	 que	 no	 funcionaban,	 aunque

algunas	 todavía	 son	 promisorias.	 Eso	 es	 bastante,	 para	 cualquiera	 que	 sepa	 cómo
opera	la	ciencia.	Quizá	debamos	toparnos	con	cien	callejones	sin	salida	antes	de	dar
con	la	respuesta	atinada,	y	ellos	nos	ayudaron	enormemente.

—Pero	desistieron.	—Carlotta	era	tan	terca	como	Sergeant.
—Eso	 no	 los	 convierte	 en	 nuestros	 enemigos.	Después	 de	 todo,	 Sergeant	 y	 tú,

Carlotta,	 no	 habéis	 hecho	 nada	 para	 ayudarnos	 a	 Ender	 y	 a	 mí	 en	 nuestra
investigación.	 Según	 tu	 razonamiento,	 vosotros	 sois	 tan	 enemigos	 nuestros	 como
ellos,	y	en	tu	caso	pasas	por	alto	tus	propios	intereses.

—¡Esta	nave	es	nuestro	mundo!	—respondió	Carlotta	acaloradamente—.	Por	 lo
que	sabemos,	viviremos	aquí	 toda	nuestra	vida.	Alguien	debe	saber	cómo	reparar	y
reconstruir	sus	componentes.

—Yo	lo	sé	—dijo	Bean.
—Pero	 tú	no	puedes	hacer	nada.	Vives	en	esta	caja	donde	no	 te	atreves	a	hacer

ningún	esfuerzo	porque	tendrías	un	ataque	cardíaco	y	morirías.
—Desde	 aquí	 puedo	 controlar	 el	 Cachorro	 a	 distancia,	 y	 lo	 hice	 varias	 veces

cuando	se	necesitaban	reparaciones.
—Y	cuando	mueras,	¿quién	las	hará?	Yo	—dijo	Carlotta—.	No	abandoné	vuestro

proyecto	de	curar	el	síndrome	de	Anton,	y	trabajé	en	un	proyecto	que	era	igualmente
importante	para	nuestra	supervivencia.

—Eso	es	verdad	—observó	Bean—	y	lo	apruebo.	No	tendría	que	haberte	incluido
en	la	misma	categoría	que	Sergeant	cuando	volví	su	acusación	contra	él.

—Y	 yo	 me	 estoy	 preparando	 para	 defendernos	 contra	 nuestros	 enemigos	 —
intervino	Sergeant.

—Pamplinas	 —rebatió	 Bean—.	 Tardaste	 casi	 tres	 días	 en	 hallar	 el	 modo	 de
utilizar	 el	 equipo	 de	 la	 nave	 como	 armamento,	 y	 pasas	 varios	 minutos	 por	 día
haciendo	 ejercicios	 para	 estar	 fuerte	 y	 ágil	 para	 pelear…	 siempre	 que	 tengamos
enemigos	que	sean	de	poca	talla	y	no	te	tomen	por	sorpresa	y	solo	ataquen	uno	por
vez,	 como	 en	 los	 vídeos.	Te	 pasas	 el	 resto	 del	 tiempo	 fantaseando	 sobre	 enemigos
inexistentes,	y	tratando	de	obligar	a	tus	hermanos	a	vivir	en	tu	universo	paranoico.

www.lectulandia.com	-	Página	23



—Cuando	nos	topemos	con	enemigos,	te	alegrará	que	yo	dedicara	tiempo…
—Todos	 vosotros	 sois	 genios	—replicó	Bean—.	Cuando	 aparezca	 un	 enemigo,

cualquiera	de	 los	 tres	puede	 ser	más	 listo	que	ellos,	 sin	pasar	una	 semana	 tras	otra
viviendo	en	esta	locura	absoluta.

—Me	estás	llamando	loco	—dijo	Sergeant—.	Eso	es	lo	que	dice	el	gran	guerrero
que	 logró	 que	 Peter	 Wiggin	 fuera	 Hegemón.	 —Se	 volvió	 hacia	 Ender—.	 Yo	 no
estudié	las	medidas	del	Gigante,	estudié	sus	batallas.

—Yo	no	logré	que	Peter	fuera	nada	—discrepó	Bean—.	Lo	ayudé	a	poner	fin	a
las	 guerras	 que	 amenazaban	 con	 destruir	 a	 la	 raza	 humana	 después	 de	 que
derrotásemos	a	los	fórmicos.

—Por	 cierto	—dijo	 Sergeant—,	 eras	 mucho	 mejor	 estratega	 y	 táctico	 que	 ese
chico	al	que	Ender	debe	su	nombre.

—Pero	no	era	tan	buen	comandante	como	él,	porque	no	sabía	amar	ni	confiar	en
nadie	hasta	que	lo	aprendí	de	tu	madre,	años	después.	No	puedes	comandar	hombres
en	la	guerra	si	no	sabes	confiar,	y	no	puedes	derrotar	a	un	enemigo	si	no	sabes	amar.

—Tú	no	tienes	que	comandar	a	nadie	en	la	batalla	porque	no	hay	nadie	a	quien
comandar.	Solo	estoy	yo.

—Nadie	a	quien	comandar,	pero	 te	pasas	 la	vida	sargenteando	y	manipulando	a
tus	brillantes	hermanos.	Lo	contrario	de	un	buen	comandante…	un	tirano	que	está	tan
aterrado	 por	 amenazas	 imaginarias	 que	 no	 sabe	 reconocer	 los	 consejos	 racionales
cuando	los	escucha.

—Lo	 peor	 que	 hizo	 Madre	 fue	 permitir	 que	 nos	 criaras	 por	 tu	 cuenta	 —dijo
Sergeant—.	Y	para	colmo	me	insultas.

—Qué	osadía	de	mi	parte	—replicó	Bean—.	Tengo	el	descaro	de	insultar	al	hijo
que	planeaba	asesinarme.	Actúas	como	un	imbécil,	así	que	te	has	ganado	el	insulto.
Mírate	un	poco…	Presuntamente	te	preparabas	para	afrontar	a	todos	los	enemigos,	y
tu	hermano	acaba	de	desfigurarte	 la	 cara	y	 la	garganta,	 así	que	pareces	un	bistec	y
suenas	como	el	chirrido	de	una	puerta.

—¡Me	atacó	sin	aviso!	—gritó	Sergeant.
—De	nuevo,	 imbécil	—dijo	Bean—.	 Introdujiste	un	elemento	 totalmente	nuevo

en	tu	pequeño	mundo…	el	homicidio	del	padre	de	Ender.	Y	lo	conocías	tan	poco	que
nunca	 se	 te	 pasó	por	 la	 cabeza	que	 él	 no	 reaccionaría	 ante	 esta	 amenaza	 igual	 que
ante	tus	desplantes	anteriores.

—Él	no	era	mi	enemigo	—objetó	Sergeant.
—Él	 ha	 sido	 el	 único	 enemigo	 que	 enfrentaste	 desde	 que	 lo	 conociste,	 cuando

Petra	y	yo	os	localizamos	a	todos	y	os	reunimos	cuando	teníais	un	año.	El	otro	varón
antonino.	El	rival.	En	los	últimos	cinco	años,	todos	tus	actos	estuvieron	destinados	a
someterlo.	Todos	tus	enemigos	imaginarios	son	sustitutos	de	Andrew	Delphiki.	Has
programado	una	humillación	tras	otra	para	él,	manipulando	a	tu	hermana	para	que	te
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respaldara	contra	Ender,	y	he	aquí	el	triste	resultado.	Ender	y	Carlotta	son	miembros
productivos	de	nuestra	pequeña	sociedad	de	cuatro	personas,	al	igual	que	yo.	Pero	tú,
Cincinnatus	Delphiki,	eres	un	derroche	de	recursos	que	no	produce	nada	de	valor	y
atenta	 contra	 el	 funcionamiento	 de	 los	 demás.	 Por	 no	 mencionar	 tu	 conspiración
criminal	para	cometer	un	asesinato	con	alevosía.

Para	sorpresa	de	Bean,	los	ojos	de	Sergeant	se	llenaron	de	lágrimas.
—¡Yo	no	pedí	estar	 en	este	viaje!	 ¡Yo	no	quería	venir!	Tú	no	me	gustabas,	me

gustaba	Petra,	pero	nunca	me	preguntaste	lo	que	yo	quería.
—Solo	tenías	un	año	—dijo	Bean.
—¡Eso	no	 significa	nada	para	un	 antonino!	Tú	 tenías	menos	de	un	 año	 cuando

escapaste	del	laboratorio	donde	estaban	liquidando	a	los	otros	sujetos	experimentales.
Podíamos	 hablar,	 podíamos	 pensar,	 teníamos	 sentimientos,	 y	 ni	 siquiera	 nos
preguntasteis.	Nos	arrancaron	de	nuestros	hogares,	y	tú	y	Petra	anunciasteis	que	erais
nuestros	 verdaderos	 padres.	 Un	 gigante	 feo	 y	 una	 gran	militar	 armenia.	 Yo	 quería
quedarme	 en	 casa	 con	 la	 familia	 que	me	 estaba	 criando,	 la	mujer	 que	 yo	 llamaba
madre,	el	hombre	trabajador	de	talla	normal	que	yo	llamaba	padre,	pero	tú	y	tu	esposa
queríais	ser	nuestros	dueños.	Como	si	fuéramos	esclavos.	Nos	llevasteis	de	aquí	para
allá	como	si	fuéramos	vuestra	propiedad.	¿Y	yo	termino	aquí?	En	el	espacio,	casi	a	la
velocidad	de	 la	 luz,	mientras	 el	 resto	 de	 la	 raza	 humana	 se	 desplaza	 por	 el	 tiempo
ochenta	y	cinco	veces	más	rápido	que	nosotros.	Cada	año	nuestro	es	una	vida	entera
para	los	miembros	de	la	raza	humana.	¿Y	tú	me	hablas	de	mis	crímenes?	Te	diré	por
qué	quiero	 tu	muerte.	 ¡Me	arrebataste	a	mi	verdadera	 familia!	 ¡Me	diste	 tu	maldita
Clave	de	Anton	y	luego	me	alejaste	de	todos	los	que	me	querían,	y	me	encerraste	aquí
con	un	gigante	inmóvil	y	dos	piltrafas	que	ni	siquiera	tienen	la	lucidez	de	saber	que
son	esclavos!

Bean	no	tenía	respuesta.	En	los	cinco	años	que	había	durado	este	viaje,	nunca	se
le	había	ocurrido	que	los	niños	pudieran	recordar	a	las	mujeres	que	los	habían	llevado
en	 su	 seno	 cuando	 fueron	 robados	 como	 embriones	 y	 dispersados	 por	 el	 mundo,
implantados	 en	 mujeres	 que	 no	 tenían	 motivos	 para	 sospechar	 que	 eran	 los
descendientes	in	vitro	de	los	grandes	generales	Julian	Delphiki	y	Petra	Arkanian.

—Maldición	—dijo	Bean—.	¿Por	qué	no	lo	has	dicho	antes?
—Porque	 solo	 ahora	 acaba	 de	 enterarse	 de	 que	 era	 esto	 lo	 que	 le	 irritaba	—

intervino	Ender.
—¡Lo	supe	desde	siempre!	—Sergeant	trató	de	gritar,	pero	se	había	quedado	sin

voz.	Ahora	era	solo	un	jadeo	gutural.
—Tardarás	un	mes	en	recobrar	la	voz	—comentó	Carlotta.
—Todas	 las	 familias	 en	 que	 nacimos	 eran	 estúpidas	—dijo	 Ender—,	 y	 estaban

aterradas	 de	 nosotros.	 La	 tuya	 no	 era	 diferente.	 No	 soportaban	 tocarte,	 te
consideraban	un	monstruo.	Tú	mismo	lo	has	dicho.
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—¿Y	 qué	 es	 esta	 familia?	 —susurró	 Sergeant	 con	 ferocidad—.	 Padre	 es	 una
montaña	 parlante	 en	 la	 bodega	 de	 carga,	 y	Madre	 es	 un	 holograma	 que	 repite	 las
mismas	cosas	una	y	otra	vez,	y	otra	y	otra	y	otra.

—No	puede	evitarlo	—dijo	Carlotta—.	Está	muerta.
—Los	otros	 llegaron	a	conocerla,	vivieron	con	ella,	y	ella	 les	hablaba	 todos	 los

días	—añadió	Sergeant—.	Nosotros	tenemos	al	Gigante.
Bean	se	recostó	y	miró	el	techo.	Pero	no	podía	ver	el	techo,	así	que	cerró	los	ojos.

Cuando	los	cerró,	brotaron	las	lágrimas.
—Fue	una	decisión	tremenda	—murmuró—.	Cualquier	decisión	que	tomáramos

estaría	mal.	No	lo	hablamos	con	vosotros	porque	no	teníais	suficiente	experiencia	de
vida	como	para	tomar	una	decisión	inteligente.	Los	tres	estabais	condenados	a	morir
a	los	veinte	años.	Pensábamos	que	en	una	veintena	de	años	encontraríamos	una	cura	y
podríais	regresar	a	la	Tierra,	mientras	aún	os	quedaba	una	vida	por	delante.

—El	problema	genético	es	muy	complicado	—dijo	Ender.
—Si	 nos	 hubiéramos	 quedado	 en	 la	 Tierra,	 hace	 tiempo	 que	 estaríais	muertos.

Vuestros	hermanos	normales	llegaron	a	tener…	¿Cuánto?	¿Ciento	diez	años?
—Dos	de	ellos	—dijo	Ender—.	Todos	llegaron	a	ser	centenarios,	cuando	menos.
—Y	 vosotros	 tres	 habríais	 sido	 un	 triste	 recuerdo…	 hermanos	 que	 tenían	 un

trágico	defecto	genético	y	habían	muerto	con	solo	un	quinto	de	una	vida.
—Un	quinto	de	una	vida	es	mejor	que	esto	—susurró	Sergeant.
—En	absoluto	—manifestó	Bean—.	Yo	he	tenido	un	quinto	de	una	vida,	y	no	es

suficiente.
—Cambiaste	el	mundo	—sostuvo	Ender—.	Salvaste	el	mundo	dos	veces.
—Pero	no	viviré	para	veros	casados	y	con	hijos	—dijo	Bean.
—No	te	preocupes	—añadió	Carlotta—.	Si	Ender	y	tú	no	encontráis	una	cura	para

esto,	yo	no	pienso	tener	hijos.	No	le	legaré	esta	cosa	a	nadie.
—A	 eso	 iba	—dijo	 Bean—.	 Cuando	 Petra	 y	 yo	 os	 concebimos,	 creíamos	 que

había	un	 científico	que	podía	 solucionar	 las	 cosas.	Fue	 él	 quien	 activó	 la	Clave	de
Anton	en	mí.	El	que	mató	a	los	demás	sujetos	experimentales.	No	nos	proponíamos
haceros	esto.	Pero	estaba	hecho,	y	 solo	podíamos	pensar	en	 lo	que	hacía	 falta	para
daros	una	vida	auténtica.

—Tu	 vida	 es	 auténtica	—dijo	Ender—.	Me	 conformaría	 con	 una	 vida	 como	 la
tuya.

—Estoy	viviendo	en	una	caja	de	la	que	no	puedo	salir	—dijo	Bean,	apretando	los
puños.	 Nunca	 se	 había	 propuesto	 hablarles	 así.	 Esa	 humillante	 autocompasión	 le
resultaba	 intolerable,	 pero	 era	 preciso	que	 entendieran	que	 él	 había	 tenido	 razón	 al
hacer	lo	que	fuera	necesario	para	impedir	que	ellos	fueran	engañados	como	lo	había
sido	él—.	¿Qué	tiene	de	malo	pasar	los	cinco	o	diez	primeros	años	de	vuestra	vida	en
el	 espacio,	 mientras	 tengáis	 los	 noventa	 años	 siguientes…	 e	 hijos	 que	 vivirán	 un
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siglo,	y	nietos?	Yo	nunca	veré	tal	cosa,	pero	vosotros	sí.
—No,	 no	 lo	 veremos	—murmuró	 Sergeant—.	 No	 hay	 cura.	 Somos	 una	 nueva

especie	que	tiene	una	expectativa	de	vida	de	veintidós	años,	aparentemente,	mientras
pasemos	nuestros	últimos	cinco	años	en	una	gravedad	del	diez	por	ciento.

—¿Entonces	por	qué	quieres	matarme?	—preguntó	Bean—.	¿No	te	parece	que	mi
vida	ya	es	bastante	corta?

En	 respuesta,	 Sergeant	 aferró	 la	 manga	 de	 Bean	 y	 lloró.	 Ender	 y	 Carlotta	 se
cogieron	la	mano	y	miraron.	Bean	no	sabía	lo	que	sentían.	Ni	siquiera	sabía	por	qué
lloraba	 Sergeant.	No	 entendía	 a	 nadie,	 y	 nunca	 había	 entendido	 a	 nadie.	 Él	 no	 era
Ender	Wiggin.

Bean	 lo	 buscaba	 en	 ocasiones,	 explorando	 las	 redes	 informáticas	 a	 través	 del
ansible,	y	al	parecer	Ender	Wiggin	tampoco	llevaba	una	gran	vida.	Soltero,	sin	hijos,
volaba	de	mundo	en	mundo	y	nunca	se	quedaba	mucho	tiempo	en	ninguna	parte,	y
luego	volvía	a	la	velocidad	de	la	luz	para	mantenerse	joven	mientras	la	raza	humana
envejecía.

Igual	que	yo.	Ender	Wiggin	y	yo	optamos	por	lo	mismo,	mantenernos	al	margen
de	la	humanidad.

Bean	ignoraba	por	qué	Ender	Wiggin	huía	de	la	vida.	Bean	había	tenido	su	breve
y	 dichoso	 matrimonio	 con	 Petra.	 Bean	 tenía	 estos	 hijos	 desdichados,	 hermosos,
imposibles,	pero	Ender	Wiggin	no	tenía	nada.

Es	una	buena	vida,	pensó	Bean,	y	no	quiero	que	termine.	Tengo	miedo	de	lo	que
ocurrirá	 con	 estos	 niños	 cuando	me	haya	 ido.	No	puedo	dejarlos	 ahora	 y	 no	 tengo
opción.	Los	amo	más	de	lo	soportable,	y	no	puedo	salvarlos.	Son	infelices	y	no	puedo
remediarlo.	Por	eso	estoy	llorando.
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3
Observando	el	cielo

Carlotta	hacía	calibraciones	de	gravedad	en	la	base	del	campo,	en	la	popa	de	la	nave,
cuando	Ender	entró	en	el	soporte	vital,	justo	arriba	de	donde	ella	estaba	trabajando.	O
delante	de	ella,	según	cómo	se	encarase	la	nave.

Las	 lentes	 de	 gravedad	 causaban	 mucha	 confusión.	 Las	 bandejas	 de	 líquenes,
algas	 y	 bacterias,	 que	 generaban	 oxígeno	 y	 también	 creaban	 la	 materia	 prima
utilizada	por	los	procesadores	alimentarios,	tenían	que	permanecer	parejas,	al	margen
de	 lo	 que	 hiciera	 la	 nave.	 Durante	 la	 aceleración	 no	 era	 preciso	 hacer	 nada	 en
absoluto:	 la	 inercia	daba	a	 las	bandejas	su	posición	de	«abajo»,	hacia	 la	popa	de	 la
nave.	 Pero	 durante	 el	 vuelo	 normal	 las	 bandejas	 no	 tenían	 peso,	 y	 era	 preciso
configurar	 el	 campo	 de	 las	 lentes	 de	 gravedad	 para	 dar	 a	 las	 bandejas	 un	 «abajo»
constante,	siempre	hacia	popa.

Además,	el	liquen	requería	al	menos	media	gravedad	terráquea.	Pero	en	la	bodega
que	estaba	delante	(o	arriba)	del	soporte	vital,	media	gravedad	mataría	a	Padre	en	una
hora.	 Su	 corazón	 no	 podría	 resistirlo.	 Y	 como	 se	 filtraba	 la	 gravedad	 de	miles	 de
estrellas,	 y	 había	 que	 adaptar	 las	 lentes	 continuamente	mientras	 se	 acercaban	 o	 se
alejaban	de	las	estrellas	más	masivas,	había	que	realizar	ajustes	constantes.

Carlotta	había	asumido	el	deber	de	asegurarse	de	que	los	medidores	de	gravedad
siempre	 estuvieran	 perfectamente	 calibrados,	 para	 que	 los	 ordenadores	 de	 la	 nave
trabajaran	con	datos	precisos	sobre	 la	gravitación	entrante	y	 la	gravedad	filtrada	de
varias	partes	de	la	nave.	Había	instalado	tantos	dispositivos	de	seguridad	en	la	bodega
que	 sonaban	 alarmas	 si	 se	 producía	 la	 menor	 variación	 de	 gravedad	 que	 pudiera
afectar	a	Padre.	En	el	soporte	vital	la	tolerancia	era	mucho	más	amplia.	Pero	ella	tenía
que	cerciorarse	de	que	el	liquen	contara	con	la	gravedad	suficiente	para	no	crecer	en
exceso	 verticalmente	 y	 que	 no	 arrojara	 sombra	 a	 los	 niveles	 inferiores	 de	 cada
bandeja,	 para	 que	 las	 algas	 de	 los	 niveles	 inferiores	 aún	 pudieran	 realizar	 la
fotosíntesis.

Cada	bandeja	era	esencialmente	un	bosque	tropical	de	seis	centímetros,	donde	los
líquenes	eran	los	árboles	y	su	intrincada	urdimbre	se	elevaba	tanto	como	lo	permitía
la	 gravedad,	mientras	 la	 luz	 se	 filtraba	 hacia	 el	 lento	 río	 de	 abajo,	 donde	 diversas
especies	 de	 algas	 creaban	 minihábitats	 para	 centenares	 de	 tipos	 de	 bacterias	 que
vivían	 en	 una	 simbiosis	 constante	 y	 cambiante.	 Los	 desechos	 procesados	 de	 los
cuatro	humanos	(la	mayoría	procedentes	de	Padre,	aunque	la	producción	de	los	niños
ya	no	era	desdeñable)	goteaban	en	las	bandejas	con	regularidad,	y	alrededor	de	cada
fuente	de	goteo	 las	 bacterias	 los	descomponían,	 preparando	una	 sopa	nutriente	que
alimentaba	a	las	algas	y	con	el	tiempo	a	los	líquenes.

Las	 bacterias	 también	 comían	 los	 líquenes	 y	 las	 algas	 decadentes,	 y	 se	 comían
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entre	 sí.	 Era	 un	 mundo	 cruento	 pero	 cuidadosamente	 contenido,	 así	 que	 nada	 se
desperdiciaba.	Luego	se	abrían	 las	bandejas	de	manera	automática,	una	por	una,	 se
les	extraía	la	mayor	parte	de	los	líquenes	y	algunas	algas,	y	volvían	a	su	lugar	para
iniciar	 sus	 dos	 semanas	 de	 regeneración.	 Lo	 que	 se	 extraía	 era	 transformado	 en
comida.

Si	hubiera	habido	más	gente,	el	proceso	habría	sido	más	rápido	y	habrían	usado
hasta	diez	bandejas	por	día.	Entonces	habría	habido	más	desechos	para	fertilizar	las
bandejas,	y	también	habría	sido	más	rápida	la	regeneración.

También	 estaban	 los	 oligoelementos	 no	 renovables	 que	 se	 debían	 verter	 en	 el
sistema	cuando	empezaban	a	agotarse.	Era	un	equilibrio	delicado,	pero	podía	durar
siglos	mientras	la	maquinaria	estuviera	bien	mantenida	y	la	gravedad	o	la	aceleración
no	superasen	los	límites	de	tolerancia.

Además	debían	cuidar	el	huerto	de	hierbas.	No	estaba	tan	automatizado	como	el
soporte	 vital,	 y	 sin	 él	 la	 comida	 habría	 sido	 una	 pasta	 repulsiva	 sobre	 un	 pan
repulsivo.	 Carlotta	 también	 había	 asumido	 esa	 tarea,	 en	 cuanto	 Padre	 ya	 no	 pudo
llegar	 al	 huerto.	Además,	 él	 tenía	manos	 tan	 grandes	 que	 le	 costaba	manipular	 las
hojillas	 de	 las	 hierbas.	 Al	 final	 de	 su	 época	 como	 horticultor	 de	 la	 nave,	 Padre
arrancaba	tantas	plantas	como	las	que	cosechaba,	y	el	huerto	se	había	deteriorado.

Los	 varones	 se	 alegraban	 de	 dejar	 estas	 tareas	 de	mantenimiento	 en	manos	 de
Carlotta.	 El	 resultado,	 notaba	 ella	 con	 una	mezcla	 de	 orgullo	 y	 amargura,	 era	 que
ocupaba	oblicuamente	el	papel	tradicional	de	las	mujeres:	cocinera	y	ama	de	casa.

Se	requería	voluntad	para	repetir	los	mismos	quehaceres	una	y	otra	vez	sin	caer
en	 la	chapucería	o	 la	pereza,	y	Carlotta	no	sabía	si	podía	confiar	esas	 labores	a	sus
hermanos.	 No	 sabía	 si	 eran	 diferencias	 de	 género	 propias	 de	 la	 especie	 o	 solo	 las
personalidades	de	ellos	tres,	pero	Ender,	aunque	demostraba	una	paciencia	infinita	en
la	 investigación,	 siempre	 necesitaba	 un	 objetivo	 y	 un	 fin	 previsible,	 mientras	 que
Sergeant	tenía	el	intervalo	de	atención	de…	bien,	de	un	niño	de	seis	años.

Carlotta	pensaba	que	Sergeant	era	el	más	humano	de	los	tres,	el	más	parecido	a
un	 niño	 común.	 Era	 emocionalmente	 inestable,	 el	 que	 más	 necesitaba	 estímulos
constantes,	 el	 más	 desesperado	 por	 la	 acción,	 el	 cambio,	 los	 hechos.	 Y	 esto	 era
precisamente	lo	que	no	ofrecía	la	vida	a	bordo.	No	había	crisis.	La	investigación	daba
a	Ender	resultados	(habitualmente	negativos)	al	ritmo	de	un	glaciar,	mientras	que	las
tareas	 de	 mantenimiento	 no	 ofrecían	 ningún	 cambio	 a	 Carlotta,	 salvo	 en	 su
conocimiento	 y	 dominio	 de	 la	 maquinaria	 y	 de	 la	 teoría	 en	 que	 se	 basaba	 el
funcionamiento	de	la	nave.

Pobre	Sergeant.	El	más	aniñado	de	nosotros,	y	en	consecuencia	el	que	más	sufre
nuestra	 vida	 absolutamente	 tediosa.	 Con	 razón	 siempre	 fantasea	 con	 enemigos	 y
crisis.	Sin	duda,	el	plan	de	matar	a	Padre	representaba	la	crisis	más	escandalosa	que
había	 inventado	hasta	 la	 fecha:	un	acto	 sumamente	estúpido	e	 incivilizado,	 sí,	pero
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exactamente	lo	que	planearía	un	niño.
Y	 los	 golpes	 de	 Ender	 en	 la	 nariz	 y	 el	 cuello	 le	 habían	 dado	 a	 Sergeant	 una

estupenda	dosis	de	crisis.
El	niño	sanaría,	pero	su	rencor,	su	aburrimiento	y	su	desesperación	continuarían

infectándose	 y	 creciendo.	 ¿Qué	 inventaría	 a	 continuación?	 Un	 día	 sucedería	 algo
espantoso.	En	esa	nave	no	había	la	cantidad	de	gente	necesaria	para	dar	variedad	a	la
vida.

—Sergeant	necesita	un	perro	—dijo	Carlotta.
Ender	dio	un	respingo.
—¿Qué	haces	aquí	abajo?
—Mi	trabajo	—respondió	Carlotta—.	¿Qué	haces	tú?
—Busco	 muestras	 —explicó	 Ender—.	 Hace	 tiempo	 que	 investigo	 virus	 para

empalmes	 genéticos,	 pero	 se	 están	 realizando	 trabajos	 productivos	 con	 la	 latencia
bacteriana	y	los	activadores	químicos.	El	mayor	problema	es	cambiar	cada	célula	del
cuerpo	 al	 mismo	 tiempo,	 e	 impedir	 que	 el	 sistema	 inmunológico	 se	 rechace	 a	 sí
mismo	 después	 del	 cambio.	 Tenemos	 algunas	 de	 las	 bacterias	 en	 las	 bandejas,	 y
trataré	de	combinar	ciertos	rasgos	con	algunas	de	nuestras	bacterias	intestinales	para
ver	si	puedo	mejorar	sus	técnicas.

Parecía	muy	feliz.
—Sabes	que	Sergeant	nunca	olvidará	lo	que	pasó	el	otro	día.
—¿Cuándo	lo	molí	a	golpes?	—dijo	Ender—.	No	esperaba	que	lo	olvidara.	Más

aún,	espero	que	lo	recuerde	bien.
—Fue	la	sorpresa	lo	que	te	permitió	ganarle	de	mano.	No	volverás	a	sorprenderlo.
Ender	suspiró	y	no	respondió.
—Sergeant	necesita	un	perro	—repitió	Carlotta.
—Teóricamente,	creo	que	podría	recapitular	toda	la	historia	evolutiva	y	construir

un	 animalillo	 con	 el	 que	 pudiera	 entretenerse.	 Pero	 por	 desgracia,	 me	 llevaría	 un
tiempo	 que	 superaría	 nuestra	 expectativa	 de	 vida…	 y	 solo	 con	 que	 prepare	 algo
parecido	 a	 un	 calamar.	 Si	 tengo	 que	 crear	 un	 cordado,	 tardaré	 aún	más,	 y	 no	 sé	 si
podríamos	controlar	los	resultados.

—Necesita	algo	que	pueda	amar	y	controlar	al	mismo	tiempo	—añadió	Carlotta.
—Creí	que	para	eso	estabas	tú	—dijo	Ender.
—Él	no	me	controla.
—¿De	veras?	Al	parecer	la	marioneta	no	ve	los	cordeles.
—Veo	 todo	 aquello	 que	 ves	 tú.	 Lo	 que	 tú	 llamas	 cordeles	 son	 mi	 esfuerzo

constante	para	impedir	que	Sergeant	se	vuelva	loco	de	remate.
—Creo	que	podemos	considerar	su	plan	de	asesinar	al	Gigante	como	un	fracaso

colosal	de	ese	esfuerzo.
—Yo	no	le	habría	permitido	que	lo	hiciera	—aclaró	Carlotta.
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—¿Cuándo	le	has	impedido	hacer	algo?	—replicó	Ender,	con	tal	desdén	que	ella
sintió	 ganas	 de	 lastimarlo.	 Solo	 un	 poco.	 Quizás	 una	 biopsia	 de	 hígado	 mientras
dormía:	una	herida	pequeña,	un	dolor	intenso,	una	curación	rápida.

—Si	 te	 molestaras	 en	 conectarte	 con	 cualquiera	 que	 no	 esté	 realizando
investigaciones	genéticas	 a	 cientos	de	 años	 luz	de	distancia,	 sabrías	 cuántos	planes
descabellados	 le	 impedí	 realizar.	 Solo	 te	 enteraste	 de	 este	 porque	 él	 se	 negó	 a
revelarlo	hasta	que	lo	dijo	de	repente	y	tú	le	rompiste	la	cara.

—Necesitaba	que	se	la	rompieran.
—Lo	 único	 que	 lograste	 fue	 convertirte	 en	 su	 enemigo	 primordial.	 Cuídate	 la

espalda,	Ender.
—Ya	he	dedicado	parte	de	mi	atención	a	vigilar	lo	que	hace	Sergeant.
—Estás	 tan	 a	 la	 zaga	 de	 él	 que	 te	 aseguro	 que	 no	 estás	 vigilando	 a	 Sergeant.

Mejor	dicho,	solo	verás	lo	que	él	quiera	que	veas.
—Pero	 puedo	 aprender	 mucho	 de	 lo	 que	 él	 quiere	 que	 vea.	 Carlotta,	 estoy

ocupado	y	en	este	momento	tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza.	Me	gustaría	postergar
nuestra	pequeña	charla	para	un	momento	más	oportuno.

—Sergeant	necesita	algo	en	lo	que	pueda	trabajar.
—Sergeant	no	sabe	trabajar	en	nada	que	no	implique	actos	violentos	o	luchas	de

vida	o	muerte	—dijo	Ender.
—Y	 es	 precisamente	 en	 lo	 que	 estamos	 trabajando	 tú	 y	 yo,	 si	 te	 detienes	 a

pensarlo	—opinó	Carlotta—.	Tú	tratas	de	combatir	nuestro	gigantismo	genético	antes
de	que	nos	 lleve	a	 la	bodega,	y	yo	procuro	que	 todos	 los	sistemas	de	 la	nave	sigan
funcionando	para	que	no	perezcamos	por	culpa	de	un	error	o	un	accidente.

—A	 eso	 me	 refería	 —observó	 Ender—.	 Sergeant	 podría	 trabajar	 en	 cosas
realmente	 importantes	 si	 se	 lo	 propusiera.	 Es	 listo…	 en	 pocos	 meses	 yo	 podría
ponerlo	al	corriente	de	la	investigación	genética.

—No	quiere	trabajar	para	ti	ni	para	mí.	Sergeant	es	insubordinado	por	naturaleza.
—Como	buen	esquizoparanoide.
—No	digas	esas	cosas.	Esa	es	una	enfermedad	real,	y	Sergeant	no	la	padece,	pero

si	quieres	encararlo	de	esa	manera…
—¿No	tienes	el	menor	sentido	del	humor?	—preguntó	Ender.
—Lo	que	la	vida	a	bordo	le	está	haciendo	a	Sergeant	no	tiene	la	menor	gracia.
—Si	no	me	río	—dijo	Ender—,	tendría	que	tomarlo	en	serio,	y	eso	me	distraería

de	mi	trabajo.
—Esperaba	que	me	ayudaras	a	encontrar	algo	que	le	permita	a	Sergeant	soportar

su	vida.	Sufre	la	soledad	más	que	tú	y	yo.	Se	parece	más	a	Padre.
—¿El	 Gigante	 y	 Sergeant?	 Nunca	 pensé	 en	 ello,	 pero	 quizá	 tengas	 razón.

Sergeant	necesita	ser	un	niño	de	la	calle,	en	constante	peligro	de	morirse	de	hambre	o
de	que	lo	maten.	Eso	sí	que	lo	mantendría	ocupado.	Él	no	necesita	un	perro	sino	un
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tigre	 dientes	 de	 sable.	 Algo	 que	 lo	 aceche	 sin	 cesar,	 para	 que	 pueda	 dedicarse	 a
combatir	amenazas	reales	y	no	tenga	que	inventarlas.

—Pensaba	en	un	compañero	cuya	vida	se	extienda	más	allá	de	 los	 límites	de	 la
nave.

—¿Un	perro	en	otro	mundo?	—preguntó	Ender.
—Tenemos	muchísimo	dinero	allá	en	el	mundo	humano,	cantidades	enormes.	El

tal	 Graff	 organizó	 tan	 bien	 las	 finanzas	 de	 Padre	 que	 allá	 nadie	 sabe	 cuán	 ricos
somos.

—Todo	el	dinero	que	necesitamos	cabría	en	mi	puño	—dijo	Ender.
—Ahora	no	podemos	utilizarlo,	pero	quizá	podamos	comprar	algo	que	Sergeant

podría	cuidar	en	forma	virtual,	a	través	del	ansible.	Lograr	que	alguien	implante	algo
en	un	animal,	quizás.	En	un	mundo	colonial	 con	mucho	 terreno	 salvaje.	Quizás	un
depredador…	Tu	broma	con	el	tigre	dientes	de	sable	podría	ser	buena	idea.

Ender	dejó	de	recoger	muestras	y	reflexionó	un	momento.
—Le	molestaría	que	fuera	un	regalo	nuestro,	o	siquiera	una	idea	nuestra.	Pensaría

que	 lo	 estamos	 sometiendo	 a	 terapia,	 y	 tendría	 razón.	 Él	 cree	 que	 no	 tiene	 ningún
problema.

—Lo	 sé	—repuso	Carlotta,	 aunque	no	 lo	 había	 pensado	 así	 hasta	 que	Ender	 lo
mencionó.

—Siempre	dices	que	lo	sabes,	pero	creo	que	tú	no	sabías	nada	de	nada.
—Sabía	que	dirías	eso.
—La	magnífica	Carlotta,	un	dechado	de	sabiduría.
—Era	hora	de	que	lo	admitieras.
—En	 varios	 mundos	 hay	 laboratorios	 de	 investigación	 biológica	 que	 estudian

diversas	xenofaunas.	Supongo	que	estás	sugiriendo	que	invente	una	excusa	para	que
esto	sea	un	proyecto	mío,	del	que	yo	hable	con	entusiasmo,	para	que	Sergeant	crea
que	está	actuando	a	hurtadillas	para	controlar	la	criatura	y	utilizarla	con	sus	propios
fines.

—Algo	 así	 —dijo	 Carlotta,	 cuyas	 elucubraciones	 no	 habían	 llegado	 tan	 lejos,
pues	solo	había	inventado	el	plan	mientras	se	lo	comentaba	a	Ender—.	No	hay	modo
de	que	yo	pueda	hacer	algo	con	esas	características,	pues	todo	mi	trabajo	se	relaciona
con	la	nave.	Pero	tú	tienes	muchos	contactos	por	el	ansible.

—Y	ninguno	de	ellos	sabe	que	soy	un	antonino	de	seis	años	a	bordo	de	una	nave
estelar.	Soy	una	persona	distinta	para	todos	ellos,	y,	a	causa	de	la	diferencia	temporal,
por	lo	general	me	dedico	a	a	copiar	datos.	No	tengo	relaciones	personales	con	nadie.

—Nunca	creí	que	las	tuvieras.
—No	quiero	que	creas	que	tengo	una	vasta	red	de	amigos	en	el	universo	humano.

Si	 averiguaran	 quién	 soy	 y	 dónde	 estamos,	 tal	 vez	 los	 medios	 nos	 prestarían	 una
breve	 racha	 de	 atención,	 y	 entonces	 alguien	 podría	 investigar	 nuestras	 finanzas	 y
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alguien	 más	 encontraría	 un	 motivo	 para	 declarar	 que	 son	 ilegales	 y	 quitarnos	 el
dinero.

—No	pueden	encontrarlo	—dijo	Carlotta.
—Nuestro	software	y	nuestros	agentes	piensan	que	no,	pero	eso	no	quiere	decir

que	 una	 persona	 realmente	 capaz	 no	 pueda	 hacer	 cosas	 que	 los	 sorprenderían.	 De
todos	modos,	volviendo	a	tu	sugerencia…	yo	estoy	en	condiciones	de	hacer	algo	así.
No	 creo	 que	 funcione,	 pero	 se	 puede	 hacer	 y	 vale	 la	 pena	 intentarlo.	 ¿Tú	 también
quieres	una	mascota?

—Quizás	un	enlace	con	un	robot	doméstico,	así	podría	observar	a	otro	que	realice
el	mantenimiento	de	rutina	día	 tras	día	y	año	 tras	año,	y	recordar	que	 las	máquinas
tienen	vidas	más	interesantes	que	la	mía.

—Conque	 sientes	 tanta	 autocompasión	 como	 todos	 nosotros	 —dijo	 Ender—.
Somos	unos	mártires.

—Lo	dices	como	si	tal	cosa	—replicó	Carlotta.
—Pero	no	vivo	como	si	tal	cosa.	El	trabajo	que	hago	me	aburre	tanto	que	hay	días

en	que	quisiera	morirme	junto	con	el	Gigante.
—¿Sabes	por	qué	el	Gigante	no	quiere	morirse?	—preguntó	Carlotta.
—Porque	 nos	 ama	—respondió	Ender—	y	 su	 trabajo	 no	 habrá	 concluido	 hasta

que	esté	seguro	de	que	tendremos	una	chance	de	ser	felices.	Sea	esto	lo	que	fuere.
—No	tenía	por	qué	amarnos.	Lo	dices	como	si	fuera	tan	natural	como	el	aire.
Ender	señaló	el	equipo	del	soporte	vital	que	lo	rodeaba.
—No	hay	nada	de	natural	en	el	aire	que	respiramos.
—Padre	es	un	buen	hombre.	Un	hombre	noble.	Un	hombre	realmente	abnegado.
—Te	equivocas	—dijo	Ender—.	Padre	es	un	niño	salvaje	que	 llegó	a	admirar	a

una	monja	llamada	sor	Carlotta	y	a	un	niño	un	poco	mayor	llamado	Ender	Wiggin,	y
quería	ser	tan	bueno	como	creía	que	ellos	eran,	así	que	se	empeñó	en	tratar	de	fingir
que	 era	 un	 niño	 real,	 y	 hoy	 sigue	 representando	 ese	 papel,	 porque	 teme	 que	 de	 lo
contrario	descubriría	que	todavía	es	ese	carroñero	muerto	de	hambre	que	se	las	apañó
para	sobrevivir	en	las	calles	de	Rotterdam.

Carlotta	se	echó	a	reír.
—¿Nunca	has	pensado	que	quizás	el	papel	de	niño	salvaje	le	fue	impuesto,	y	que

el	buen	hombre	de	nuestra	bodega	es	el	verdadero	Julian	Delphiki?
—Qué	más	da.	Todos	somos	niños	salvajes,	y	me	refiero	a	toda	la	raza	humana	y

sus	 variantes.	Apenas	 hemos	 llegado	 a	 la	 fase	 de	 la	 evolución	 en	 que	 deseamos	 y
necesitamos	la	civilización.	Todos	tenemos	que	suprimir	al	agresivo	macho	alfa	y	a	la
primitiva	madre	protectora	para	poder	convivir	en	estrecha	proximidad.

—Como	hacemos	en	esta	nave	—dijo	Carlotta.
—Buscaré	una	mascota	para	Sergeant.
—Y	para	 ti.	Y	para	mí.	Y	quién	sabe…	quizá	Padre	se	sentiría	más	animado	si
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tuviera	cierta	vida	fuera	de	esta	nave.
—Necesitamos	 mucho	 ancho	 de	 banda	 para	 mantenernos	 a	 todos	 jugando	 con

animales	en	otros	planetas.
—Podemos	pagarlo	—sostuvo	Carlotta.
—Lo	estudiaré	—declaró	Ender.
—Haz	cuenta	de	que	te	interesa,	y	que	tiene	cierta	urgencia.
Ender	no	dijo	nada	más.	Cerró	 la	 tapa	de	 su	última	muestra	y	 salió	del	 soporte

vital.
Carlotta	 ya	 había	 terminado	 con	 sus	 revisiones.	 Como	 de	 costumbre,	 todo

funcionaba	bien.
¿Qué	 tarea	 rutinaria,	 tediosa	 y	 solitaria	 la	 aguardaba?	 Hacía	 tiempo	 que	 no

revisaba	 el	 software	 de	 rastreo.	 ¿Semanas?	 ¿Días?	Varios	 días,	 al	menos.	 Cerró	 el
panel	 del	 piso	 sobre	 los	 sensores	 del	 campo	 gravitatorio	 y	 se	 dirigió	 al	 pozo	 del
ascensor.

Cuando	 entró	 en	 la	 plataforma,	 esta	 era	 un	pequeño	piso	bajo	 sus	 pies.	Pero	 al
desplazarse	 hacia	 arriba,	 pasó	 a	 ser	 una	 zona	 de	 flujo	 donde	 ella	 se	 sintió	 caer	 en
todas	 las	 direcciones.	 Estaba	 acostumbrada,	 pero	 todavía	 le	 producía	 una	 pequeña
descarga	de	adrenalina	mientras	su	cuerpo	sentía	el	habitual	pánico	momentáneo.	El
nódulo	límbico	de	su	cerebro	no	comprendía	que	ella	ya	no	vivía	en	un	árbol,	que	no
debía	sentir	pánico	cuando	tenía	una	sensación	de	caída.

Aferró	la	manija	del	ascensor	y	pronto	llegó	a	la	zona	que	mantenía	la	gravedad
de	Padre	orientada	de	tal	modo	que	el	soporte	vital	estuviera	hacia	la	popa	de	la	nave
y	no	hacia	 el	 fondo.	En	esta	 zona	de	gravedad,	 el	pozo	del	 ascensor	 circulaba	a	 lo
largo	del	fondo	de	la	nave	(la	quilla,	por	usar	la	analogía	náutica)	y	la	bodega	donde
vivía	Padre	estaba	encima	de	ella,	y	Carlotta	yacía	de	espaldas,	aferrando	la	manija
mientras	 el	 ascensor	 se	 deslizaba	 hacia	 delante.	 Era	 fácil	 aferrarse:	 la	 gravedad	 de
Padre	era	similar	a	la	de	la	Luna,	un	décimo	de	la	terráquea.

Ender	estaba	en	el	laboratorio	de	abajo	cuando	Carlotta	llegó	allí.	Necesitó	un	par
de	pasos	para	entrar	en	la	zona	de	gravedad	terráquea	normal	que	la	nave	mantenía	en
los	 compartimientos	 delanteros,	 adonde	 Padre	 no	 podía	 ir.	 Ender	 no	 alzó	 la	 vista.
Estaba	ocupado	insertando	sus	muestras	en	diversos	equipos,	algunos	para	congelar,
otros	para	analizarlos	de	inmediato.	No	tenía	tiempo	para	ella.

Le	 envidió	 esta	 sensación	 de	 apremio.	A	 diferencia	 de	 la	 crisis	 de	 Sergeant,	 la
urgencia	de	Ender	era	real.	Los	plazos	eran	perentorios.	Carlotta	no	creía	que	fuera
posible	 salvar	 la	 vida	 de	 Padre,	 pero	 había	 cierta	 esperanza	 para	 los	 tres	 niños,	 y
Ender	nunca	la	perdía	de	vista.	En	su	corazón,	sabía	que	Ender	era	el	único	de	los	tres
que	 se	 abocaba	 a	 una	 tarea	 realmente	 importante	 para	 todos	 ellos.	 Pero	Padre	 y	 él
estaban	tan	enfrascados,	tan	abocados	a	los	avances	de	la	investigación,	que	Carlotta
desesperaba	 de	 aprender	 lo	 necesario	 para	 estar	 a	 la	 par	 de	 ellos	 y	 ser	 su	 colega.
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Siempre	sería	la	rezagada.
Aun	 así,	 abandonaría	 todas	 sus	 ocupaciones	 si	 la	 invitaban,	 si	 le	 pedían	 que

realizara	cualquier	 tarea,	aunque	 fuera	doméstica.	¿Por	qué	no	cuidas	esto	mientras
nosotros	hacemos	el	trabajo	real?	No	le	molestaría.	Pero	nunca	le	pedían	ayuda.

Pasó	 en	 silencio	 junto	 a	 Ender	 y	 subió	 al	 laboratorio	 de	 arriba.	 Se	 sentó	 en	 el
terminal	del	ordenador	de	rastreo,	activó	los	holomapas	y	se	puso	a	estudiar	todos	los
sistemas	 estelares	que	 estaban	 en	 su	 trayectoria	 futura,	 empezando	por	 las	 estrellas
que	 estaban	 a	 punto	 de	 pasar	 y	 siguiendo	 hacia	 delante.	 El	 ordenador	 buscaba	 la
configuración	de	 la	masa	de	cada	 sistema	para	estimar	cuánto	 se	debían	ajustar	 las
lentes	del	gravitador.

En	 la	cuadragésima	estrella	que	examinó	(que	estaba	varios	meses	en	el	 futuro,
pero	que	se	les	aproximaría	bastante),	el	ordenador	detectó	una	anomalía.	Seguía	el
rastro	 de	 un	 objeto	 que	 pertenecía	 a	 ese	 sistema	 estelar,	 pero	 según	 el	 informe	 del
ordenador	la	masa	del	objeto	estaba	cambiando.

Era	 imposible,	 desde	 luego,	 una	 mala	 interpretación	 de	 los	 datos.	 La	 masa	 no
cambiaba,	eso	era	solo	lo	que	se	informaba.	Lo	que	sucedía	era	que	el	objeto	no	se
desplazaba	 en	 una	 trayectoria	 que	 fuera	 predecible	 en	 relación	 con	 las	 masas
conocidas	 de	 la	 estrella	 y	 sus	 planetas	 más	 grandes.	 Así	 que	 el	 software	 seguía
ajustando	 la	 estimación	 de	 la	 masa	 del	 objeto	 para	 que	 congeniara	 con	 sus
movimientos	más	recientes.

No	era	un	«objeto».	Usaba	su	propia	potencia	para	desplazarse	en	una	trayectoria
de	su	propia	elección,	al	margen	de	la	gravedad	de	la	estrella	y	sus	planetas.

Carlotta	pidió	al	ordenador	que	considerase	el	objeto	como	una	nave	estelar.
De	inmediato	obtuvo	una	lectura	muy	distinta	de	los	movimientos.	La	nave	tenía

una	 masa	 constante,	 y	 era	 mil	 veces	 más	 masiva	 que	 la	 Heródoto.	 Y	 ahora	 la
trayectoria	 tenía	 sentido.	 La	 nave	 estaba	 desacelerando	 mientras	 ingresaba	 en	 el
sistema	estelar.	No	se	dirigía	hacia	la	estrella,	sino	hacia	un	planeta	rocoso	de	la	zona
de	habitabilidad.

Ni	siquiera	las	naves	coloniales	humanas	más	grandes	eran	tan	voluminosas,	pero
habrían	apuntado	precisamente	hacia	esa	clase	de	planeta.	Si	la	Heródoto	estuviera	en
una	misión	de	exploración,	ese	planeta	habría	activado	las	alarmas	pertinentes.	Dadas
las	circunstancias,	la	Heródoto	enviaba	por	el	ansible	todos	los	datos	astronómicos	a
los	 encargados	de	 los	mapas	maestros.	Originalmente	 eran	mantenidos	por	 la	Flota
Internacional,	pero	en	siglos	recientes	el	Congreso	Estelar	supervisaba	las	constantes
actualizaciones.

El	informe	preliminar	enviado	por	la	Heródoto	indicaba	que	el	planeta	tenía	una
masa	 de	 1,2	 g.	 En	 la	 zona	 de	 habitabilidad,	 eso	 significaba	 que	 tenía	 atmósfera,
aunque,	 como	 había	 retenido	 más	 hidrógeno	 que	 la	 Tierra,	 y	 como	 carecía	 de	 un
planeta	 gemelo	 como	 la	 Luna,	 la	 composición	 de	 esa	 atmósfera	 aún	 no	 se	 podía
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predecir.	 A	 medida	 que	 se	 aproximaran	 en	 el	 próximo	 cuarto	 de	 siglo,	 tiempo
terrícola,	acopiarían	y	transmitirían	más	información	sobre	la	atmósfera.

Pero	a	Carlotta	no	le	interesaba	mucho	el	planeta.	Los	planetas	no	les	servían	de
nada	porque	Padre	no	podía	ponerse	de	pie	en	media	gravedad,	ni	hablar	de	1,2	g.	El
hecho	de	que	la	nave	alienígena	se	aproximara	sugería	que	la	atmósfera	era	atractiva
para	la	especie	que	la	tripulaba.	Pero	lo	importante	para	la	Heródoto	era	la	existencia
de	la	nave	alienígena.

Una	 especie	 que	 navegara	 por	 las	 estrellas	 no	 podía	 surcar	 el	 espacio	 sin	 tener
instrumentos	 que	 detectaran	 el	 paso	 de	 la	 Heródoto.	 Las	 emisiones	 del	 motor	 de
plasma	 eran	 potencialmente	 peligrosas	 para	 la	 nave	 alienígena	 y	 quizá	 se	 sintiera
amenazada,	aunque	no	estaban	en	una	trayectoria	de	colisión.

Como	 la	 nave	 alienígena	 estaba	 desacelerando	 para	 aproximarse	 a	 un	 planeta,
Carlotta	 no	 tenía	modo	 de	 averiguar	 si	 la	 nave,	 o	 una	 lanzadera	 que	 llevara	 en	 su
interior,	podía	alcanzar	una	velocidad	comparable	a	la	de	Heródoto.

Había	varias	opciones,	ahora	que	sabía	que	era	una	nave	alienígena.	La	Heródoto
podía	desviarse	un	poco	para	no	pasar	tan	cerca	del	sistema	estelar.	Esto	no	ocultaría
su	paso	a	la	nave	alienígena,	pero	reduciría	las	probabilidades	de	que	los	alienígenas
se	 propusieran	 interceptarlos;	 sus	 emisiones	 de	 plasma	 y	 su	 acopio	 de	 masa	 no
surtirían	efecto	en	ningún	objeto	que	se	pudiera	interpretar	como	parte	de	ese	sistema
estelar.

Pero	 cualquier	 desvío	 requería	 una	 significativa	 desaceleración	 de	 la	Heródoto.
Los	objetos	que	viajaban	tan	cerca	de	la	velocidad	de	la	luz	no	podían	virar.	Tendrían
que	 llegar	 a	 menos	 del	 ochenta	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 para	 un	 leve
viraje;	para	efectuar	un	giro	de	un	grado	o	más,	tendrían	que	reducir	su	velocidad	a	la
mitad.

Eso	 los	devolvería	al	 flujo	normal	del	 tiempo.	Los	efectos	 relativistas	del	vuelo
cuasilumínico	no	eran	perceptibles	a	velocidades	más	bajas.	Eso	 significaría	que	 la
investigación	genética	en	 los	mundos	humanos	dejaría	de	avanzar	a	 los	brincos,	en
relación	con	la	Heródoto,	sino	que	andaría	a	un	ritmo	de	a	lo	sumo	dos	días	por	día,
quizá	menos.

¿Eso	 importaría?	 En	 los	 mundos	 humanos	 ya	 nadie	 investigaba	 la	 Clave	 de
Anton.	 Solo	 Padre	 y	 Ender	 lo	 hacían,	 y	 un	 cambio	 en	 la	 velocidad	 de	 la	 nave	 no
retrasaría	 su	 trabajo.	 Quizá	 se	 perdieran	 momentáneamente	 un	 avance	 en	 otras
investigaciones	emparentadas,	pero	en	más	de	cuatro	siglos	esos	avances	habían	sido
leves.	 Se	 habían	 abierto	 interesantes	 líneas	 de	 investigación,	 pero	 no	 se	 había
producido	ningún	descubrimiento	decisivo.

Sin	 embargo,	 Carlotta	 sabía	 que	 no	 estaban	 limitados	 a	 estas	 dos	 opciones:
continuar	en	línea	recta	a	velocidad	cuasilumínica,	o	desacelerar	para	torcer	el	rumbo
y	 volver	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 cuanto	 antes.	 Había	 una	 tercera	 opción.	 Podían
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detenerse	y	reunirse	con	la	nave	alienígena.
Peligroso.	 Potencialmente	 fatal.	 La	 raza	 humana	 solo	 se	 había	 topado	 con	 una

especie	 alienígena,	 y	 había	 librado	 con	 ella	 una	 guerra	 de	 extinción.	 Según	 una
historia	narrada	por	el	autor	de	La	Reina	Colmena	con	el	seudónimo	«Portavoz	de	los
Muertos»,	 los	fórmicos	no	se	proponían	exterminar	a	la	raza	humana.	Pero	Carlotta
no	se	lo	creía.	Era	fácil	atribuir	motivaciones	benignas	a	una	especie	alienígena	que
ya	no	existía.

Desacelerar	 para	 reunirse	 con	 esa	 especie	 alienígena	 era	 sumamente	 peligroso,
potencialmente	 letal.	 Tan	 letal	 como	 la	 primera	 nave	 colonial	 fórmica	 que	 había
ingresado	en	el	sistema	solar	de	la	Tierra.	Los	primeros	encuentros	en	el	cinturón	de
Kuiper	y	el	cinturón	de	asteroides,	y	el	aterrizaje	en	 la	Tierra,	cuando	 los	 fórmicos
intentaron	reemplazar	las	especies	de	la	Tierra	por	las	suyas,	habían	matado	a	miles
de	 humanos.	 La	 guerra	 para	 salvar	 a	 la	 Tierra	 había	 sido	 enconada	 y	 el	 desenlace
había	sido	incierto	hasta	el	final.

La	 tecnología	 fórmica	 era	 más	 avanzada	 que	 la	 humana,	 pero	 había	 ciertas
lagunas	en	la	mentalidad	fórmica	que	los	humanos	explotaron	para	frustrar	ese	primer
intento	 de	 colonización.	 En	 la	 época	 en	 que	 la	 Flota	 Internacional	 había	 llegado	 a
todos	 los	 mundos	 colonizados	 por	 los	 fórmicos,	 las	 tecnologías	 eran	 casi	 parejas,
salvo	que	los	humanos	tenían	el	campo	de	desintegración	molecular	que	se	usaba	en
las	naves	 interestelares.	El	 campo	DM	se	utilizó	como	arma	para	arrasar	 el	mundo
natal	de	los	fórmicos	y	despachar	a	las	cinco	Reinas	Colmena.

¿Y	 si	 este	 grupo	 de	 alienígenas	 poseía	 una	 tecnología	 tan	 mortífera	 para	 los
humanos	como	el	campo	DM	había	sido	para	los	fórmicos?	Aunque	las	tecnologías
estuvieran	más	equilibradas,	¿qué	sucedería	si	eran	más	malignos	e	implacables	que
los	fórmicos?

Pero	era	demasiado	tarde	para	evitar	un	encuentro.	La	Heródoto	sería	detectada,
hiciera	lo	que	hiciese,	y	su	senda	de	plasma	podía	rastrearse	hasta	que	desapareciera.
Y	 como	 su	 vuelo	 había	 sido	 recto	 como	una	 flecha	 desde	 que	 habían	 alcanzado	 la
velocidad	 de	 la	 luz,	 para	 encontrar	 el	mundo	 natal	 de	 los	 humanos	 los	 alienígenas
solo	 tenían	 que	 seguir	 el	 camino	 trazado	 por	 la	 emisión	 de	 plasma	de	 la	Heródoto
hasta	que	el	rastro	se	diluyera.

El	Gigante	 y	 sus	 hijos	 tenían	 la	misión	 de	 permanecer	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz
mientras	trabajaban	para	salvar	su	propia	variante	de	la	especie	humana.	Para	salvar
su	propia	vida,	si	podían.

Pero	¿de	qué	serviría	si	toda	la	raza	humana	era	exterminada	en	el	ínterin?
Sería	mucho	más	útil	desacelerar	y	detenerse,	en	vez	de	girar,	para	averiguar	todo

lo	 posible	 sobre	 esa	 nave	 alienígena	 y	 sus	 habitantes.	 Usando	 el	 ansible,	 podrían
enviar	 todos	 los	 datos	 que	 copiaran,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 los	 alienígenas	 los
destruyeran.	La	 raza	 humana	 tendría	 tiempo	 para	 hacer	 los	 preparativos	 necesarios
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para	 recibir	 a	 esos	 alienígenas	 cuando	 siguieran	 el	 rastro	 de	 la	 Heródoto	 hasta	 la
Tierra.

Y	 siempre	 estaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 esa	 especie	 alienígena	 tuviera	 una
tecnología	más	 débil	 que	 la	Heródoto.	Quizá	 fueran	 amigables.	Quizá	 se	 postraran
para	adorarlos.

De	 un	modo	 u	 otro,	Carlotta	 entendía	 que	 la	 raza	 humana	 podría	 tener	 buenos
motivos	para	sentir	gratitud	por	esa	pequeña	nave	de	antoninos…	o	leguminotes,	por
seguir	la	broma	de	Ender	sobre	el	nombre	de	Padre.	Si	la	raza	humana	podía	escoger
sus	primeros	embajadores	ante	esta	nueva	especie	alienígena,	no	podía	haber	mejor
elección	 que	 el	 gran	 guerrero	 Julian	 Delphiki	 y	 sus	 tres	 brillantes	 hijos.	 Si	 algún
humano	 podía	 habérselas	 con	 esos	 alienígenas,	 serían	 los	 malditos	 genios	 de	 esa
pequeña	nave	solitaria.

Y	Sergeant	tendría	algo	útil	en	que	ocuparse	en	vez	de	tramar	planes	para	matar	a
Padre,	o	al	enemigo	que	se	inventara.

Carlotta	envió	una	señal	a	Ender	y	Sergeant.

VENID	CONMIGO	PARA	HABLAR	CON	EL	GIGANTE.
HA	SURGIDO	ALGO	IMPORTANTE.

Luego	copió	los	mapas	e	informes	pertinentes	en	el	holotop	de	Padre.
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4
Los	extraños	son	enemigos

Si	lo	hubiera	llamado	el	Gigante	o	Ender,	Cincinnatus	quizás	habría	pasado	por	alto
la	 convocatoria.	 Pero	 no	 tenía	 nada	 contra	Carlotta.	Ella	 le	 tenía	 suficiente	 respeto
como	para	no	hacerle	perder	el	tiempo.	Ender	y	el	Gigante	daban	por	hecho	que	las
ocupaciones	de	Sergeant	carecían	de	valor	y	que	podían	interrumpirlas.

La	bodega	siempre	había	sido	el	dormitorio	del	Gigante,	pero	Sergeant	recordaba
los	días	en	que	este	se	aventuraba	en	los	laboratorios	y	la	sala	del	timón.	Mas	al	cabo
de	 un	 año	 de	 viaje,	 el	 Gigante	 había	 crecido	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 podía	 cruzar
aquellos	pasajes	 especialmente	modificados	para	 adaptarlos	 a	 su	mole.	Cincinnatus
recordaba	 que	 él	 se	 había	 sentido	 triste	 cuando	 el	 Gigante	 se	 transformó	 en	 un
prisionero	de	la	bodega.

La	 última	 vez	 que	 Sergeant	 había	 estado	 aquí,	 se	 encontraba	 dolorido	 por	 el
ataque	 a	 traición	 de	Ender.	Ahora	 ya	 no	 sentía	 dolor	 y	 la	mayoría	 de	 los	 síntomas
habían	 desaparecido.	 Ender	 actuaba	 con	 desparpajo,	 como	 si	 el	 incidente	 nunca
hubiera	 ocurrido.	 Quizás	 él	 ya	 se	 había	 olvidado	 del	 asunto,	 por	 considerarlo
demasiado	trivial	para	pensar	en	ello.

Pero	 Cincinnatus	 pensaba	 en	 ello	 continuamente.	 Aún	 ardía	 de	 rabia	 y	 de
vergüenza.	Tenía	que	hacer	algo	para	eliminar	ese	malestar,	pero	no	sabía	qué.	No	se
proponía	atacar	a	uno	de	sus	hermanos.	Ese	camino	llevaba	a	la	muerte	de	su	nueva
especie	antes	de	que	tuviera	una	chance	de	prosperar.	Ender	podía	considerar	que	los
genes	de	su	hermano	eran	desechables,	pero	Cincinnatus	sabía	que	Ender	era	el	mejor
de	 ellos,	 y	 era	 vital	 que	 legara	 sus	 genes	 a	 otra	 generación.	 Por	 mucho	 que	 se
enfureciera,	Cincinnatus	no	perdía	de	vista	lo	importante.

A	pedido	de	Carlotta,	el	Gigante	había	conectado	su	holotop	con	la	holopantalla
grande,	 y	 ahora	 ella	 señalaba	 el	movimiento	 de	 una	 nave	 alienígena	 en	 el	 sistema
estelar	al	que	se	estaban	aproximando.

No	era	preciso	que	Carlotta	le	detallara	las	posibilidades.
—Desde	 luego	que	nos	detendremos	e	 intentaremos	comunicarnos	con	ellos	—

dijo	 Cincinnatus—.	 No	 hay	 elección.	 No	 podemos	 dejar	 una	 amenaza	 potencial	 a
nuestras	espaldas	sin	investigarla.

Los	otros	asintieron.	Un	grupo	tan	brillante	no	necesitaba	deliberaciones	cuando
las	opciones	eran	evidentes.

—No	hay	motivos	para	que	Ender	deje	de	investigar	el	problema	genético	—dijo
el	Gigante—.	Estamos	 siguiendo	un	 camino	 interesante	 relacionado	 con	 la	 latencia
bacteriana.	 Carlotta	 puede	 encargarse	 de	 la	 desaceleración,	 la	 aproximación	 y	 las
comunicaciones.

Cincinnatus	volvió	a	sentir	su	desesperación	habitual.	Como	de	costumbre,	nadie
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se	preocupaba	por	asignarle	una	tarea.
La	buena	de	Carlotta	se	apiadó	de	él.	Era	irritante.	No	necesitaba	que	los	demás

expresaran	en	palabras	la	vergüenza	que	él	sentía.
—¿Qué	hay	de	Sergeant?
El	Gigante	la	miró	como	si	fuera	idiota.
—Él	 preparará	 los	 armamentos	 de	 la	Heródoto,	 así	 estaremos	 listos	 para	 hacer

trizas	esa	nave	alienígena	si	es	necesario.
Sin	rodeos.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Cincinnatus	tenía	importancia.	El	Gigante

le	había	hallado	una	utilidad.
Ender	reaccionó	con	escepticismo,	como	cabía	esperar.
—No	queremos	entrar	a	disparo	limpio.
El	Gigante	suspiró,	y	esta	vez	fue	Ender	quien	recibió	una	mirada	despectiva.
—Andrew,	a	veces	parece	que	olvidas	que	cada	uno	de	vosotros	es	tan	inteligente

como	 los	 demás.	 Cincinnatus	 no	 utilizará	 ningún	 arma	 contra	 un	 enemigo	 cuya
capacidad	 aún	 desconocemos.	 E	 incluso	 cuando	 la	 conozcamos,	 no	 iniciará	 las
hostilidades.	 No	 necesitamos	 una	 guerra.	 Necesitamos	 una	 evaluación.	 Pero	 si
quieren	 pelea,	 tenemos	 que	 estar	 bien	 preparados,	 para	 que	 solo	 si	 poseen	 una
tecnología	enormemente	superior	puedan	matarnos	o	capturarnos.

Cincinnatus	no	dijo	nada.	Tenía	una	tarea,	una	tarea	importante.	Mejor	aún,	tenía
la	confianza	del	Gigante.

Tanta	 confianza	 que,	 durante	 las	 semanas	 siguientes,	 el	 Gigante	 estudió	 las
propuestas	de	Cincinnatus	y,	con	algunas	acotaciones	y	sugerencias,	las	aprobó	todas.
Carlotta	lo	ayudó	a	instalar	un	campo	DM	en	pequeña	escala	en	la	proa	del	Cachorro,
para	 que	 funcionara	 como	 escudo,	 y	 potencialmente	 como	 arma	 ofensiva.
Cincinnatus	dedicó	horas	de	minucioso	trabajo	a	transformar	en	armas	las	pequeñas
sondas	 atmosféricas,	 diseñándolas	 para	 causar	 distintos	 niveles	 de	 destrucción.	 Era
vital	contar	con	un	arsenal	capaz	de	responder	al	nivel	apropiado.	La	destrucción	total
era	 la	 opción	menos	 deseable.	 ¿Cuántas	 razas	 alienígenas	 podían	 encontrar	 en	 ese
viaje?	 Sería	 conveniente	 que	 les	 quedara	 algo	 para	 estudiar,	 aunque	 tuvieran	 que
matarlos	 a	 todos.	 Transformar	 a	 los	 alienígenas	 y	 su	 nave	 en	 una	 nube	 de	 átomos
indiferenciados	era	solo	el	último	recurso.

Cincinnatus	se	había	entrenado	para	esto.	Lo	había	tenido	claro	desde	el	principio
de	su	autoeducación.	El	Gigante	había	sobrevivido	en	las	calles	de	Rotterdam,	había
encontrado	modos	 de	 protegerse	 de	 enemigos	más	 corpulentos	 y	 capaces	mediante
una	combinación	de	 inteligencia,	 ferocidad	y	oportuna	confianza.	Luego,	cuando	 lo
encontró	sor	Carlotta,	el	Gigante	había	asistido	a	la	Escuela	de	Batalla	y	había	sido	el
mejor	en	todo.

Cincinnatus	había	 repasado	 las	 transcripciones	de	 las	grandes	batallas	en	que	el
Gigante	había	participado	al	mando	de	Ender	Wiggin,	y	una	y	otra	vez	había	visto
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que	 el	Gigante	 era	 el	mejor.	Wiggin	 lo	 había	 entendido	 así,	 y	 le	 encomendaba	 las
misiones	más	difíciles	y	confiaba	en	sus	consejos.

Su	 hermano	 había	 recibido	 el	 nombre	 de	 Andrew	Wiggin,	 a	 quien	 el	 Gigante
había	amado	y	le	había	prestado	buenos	servicios.	El	Gigante	había	llamado	a	su	hija
Carlotta,	por	la	monja	que	lo	había	rescatado,	había	visto	su	valía	y	lo	había	enviado
a	la	guerra.	Pero	Cincinnatus	no	había	recibido	el	nombre	de	alguien	que	perteneciera
al	pasado	personal	del	Gigante.	Se	llamaba	así	por	Cincinato,	el	gran	general	romano
que	tras	salvar	a	la	patria	había	renunciado	al	poder	y	había	vuelto	a	su	granja	para
terminar	la	vida	en	paz.

El	 Gigante	 soñaba	 con	 eso.	 Eso	 representaba	 este	 viaje	 para	 él.	 Un	 intento	 de
terminar	su	vida	en	paz,	de	consagrarse	a	salvar	la	vida	de	sus	hijos.

Para	Cincinnatus,	 no	 había	 dudas	 de	 cuál	 era	 su	misión.	Tú	 eres	 el	 soldado,	 le
decía	el	Gigante.	Seguirás	por	mi	senda	de	guerra.	Yo	he	abandonado	mi	vida	militar;
te	la	cedo	a	ti.

Así	que	Cincinnatus	estudiaba	la	guerra	con	perseverancia,	en	todos	sus	aspectos:
armamentos	y	táctica,	estrategia	y	logística.	Cada	período,	cada	batalla,	cada	general
bueno	o	malo.	Observaba	todo	a	través	de	la	lente	de	la	guerra.	Se	preparaba.

¿Y	qué	 había	 obtenido	 por	 ello?	El	 apodo	 de	Sergeant,	 como	 si	 fuera	 un	mero
suboficial,	alguien	jamás	destinado	al	mando.

Sin	 embargo,	 Cincinnatus	 soportaba	 el	 apodo	 y	 el	 desdén	 de	 los	 demás.
Perseveraba	 en	 su	 camino,	 recordando	 que	 el	 Gigante	 había	 sufrido	 un	 desprecio
mayor	cuando	era	el	niño	más	pequeño	de	las	calles	de	Rotterdam,	y	luego,	cuando
era	 el	 más	 pequeño	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 El	 Gigante	 me	 pone	 a	 prueba.	 Le
demostraré	que	nada	me	doblega	y	nada	me	quebranta.

El	 Gigante	 siempre	 había	 consultado	 a	 los	 otros	 dos,	 a	 Ender	 en	 genética,	 a
Carlotta	 por	 la	 nave.	 Cincinnatus	 había	 sido	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 Y	 se	 había
desesperado.	Había	intentado	descifrar,	a	partir	del	silencio,	lo	que	el	Gigante	quería
de	 él.	 Había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 Gigante	 no	 creía	 que	 fuera	 posible
revertir	la	Clave	de	Anton.	El	Gigante	había	fracasado	en	esta	última	misión.	Como
un	 romano	que	 fracasara	en	una	gran	empresa,	 solo	 le	 restaba	 sentarse	en	 la	 tina	y
cortarse	 una	 vena.	 Salvo	 que	 esa	 no	 era	 la	 tradición	 del	 soldado.	Un	 gran	 soldado
habría	pedido	a	otro	soldado	que	lo	atravesara	con	una	espada	para	morir	como	en	el
campo	de	batalla.

Así	pensaba	Cincinnatus.	Pero	al	parecer	se	había	equivocado.
¿Y	cómo	no	iba	a	equivocarme?,	 le	había	gritado	en	silencio	al	Gigante.	Nunca

me	 has	 hablado,	 nunca	 me	 has	 dicho	 lo	 que	 querías,	 he	 seguido	 tu	 camino	 tan
atentamente	 que	 podría	 repetir	 de	memoria	 cada	 batalla	 que	 libraste.	 Pero	me	 has
dejado	a	oscuras.	Me	has	dejado	sin	ninguna	pista	de	que	valorases	mi	persona	o	mi
tarea.	Me	has	dejado	tan	solo	como	estabas	tú	en	las	calles	de	la	ciudad.
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Cuando	Ender	 le	partió	 la	nariz	y	 le	 lesionó	el	cuello	 (y	pudo	haberlo	matado),
Cincinnatus	 se	 desesperó.	 Se	 sentía	 como	 el	 hijo	 pródigo,	 que	 había	 reclamado	 su
herencia	y	la	había	dilapidado,	y	ahora	era	un	mero	sirviente	en	la	casa	del	Gigante.

Solo	entonces,	en	el	punto	más	bajo	de	su	vida	joven	y	desperdiciada,	el	enemigo
asomó	en	el	horizonte.	Entonces	el	Gigante	buscó	a	su	heredero	militar	y	 lo	ungió.
¡Claro	que	será	él	quien	cree	nuestras	armas!	Claro	que	será	él	quien	se	prepare	para
la	guerra.

Y	Cincinnatus	estaba	preparado.	Ya	había	planeado	cómo	 transformar	en	armas
casi	 todos	los	elementos	de	la	nave.	Había	creado	los	programas	que	apuntarían	las
toberas	de	escape	de	plasma	para	freír	cualquier	cosa	que	se	acercara	a	la	Heródoto.
Había	 creado	 programas	 para	 transformar	 el	 motor	 de	 fusión	 en	 un	 ariete	 que
formaría	 un	 campo	 de	 desintegración	molecular	 capaz	 de	 consumir	 todo	 lo	 que	 se
aproximara.	Hacía	 tiempo	que	Cincinnatus	 había	 penetrado	 en	 todos	 los	 bancos	 de
datos	de	la	vieja	Flota	Internacional	y	del	nuevo	Congreso	Estelar,	y	confiaba	en	que
sería	 capaz,	 cuando	 se	presentara	 la	necesidad,	de	derrotar	una	por	una	a	cualquier
nave	de	guerra	que	la	raza	humana	enviara	contra	él.

Siempre	había	pensado	que,	con	el	tiempo,	el	mayor	peligro	serían	los	humanos
decididos	 a	 eliminar	 a	 los	 leguminotes	 antes	 de	 que	 pudieran	 suplantar	 al	 Homo
sapiens	como	forma	de	vida	dominante	en	el	universo.

En	cambio,	esta	era	una	nave	alienígena,	y	Cincinnatus	contaba	con	la	confianza
del	 Gigante	 mientras	 desaceleraban	 para	 ir	 a	 su	 encuentro.	 Tendría	 que	 haberse
sentido	exultante,	vindicado.

Solo	 sentía	 alivio	y	un	poco	de	 amargura.	 ¡Al	 fin!	 ¿Y	 solo	 ahora	me	dices	que
necesitabas	un	hijo	guerrero?

Sin	 embargo,	 el	 alivio	 y	 la	 amargura	 pronto	 se	 disiparon,	 y	 ahora	 tenía	 que
admitir	que	sentía	una	inquietud	creciente.	No,	ya	no	era	inquietud.	Puro	miedo,	eso
era	 lo	 que	 sentía.	 Todos	 sus	 estudios	 y	 planificaciones	 militares	 eran	 teóricos	 o
históricos.	Esto	era	real.

Si	Cincinnatus	no	lo	hacía	bien,	todos	podían	morir.	Si	se	apresuraba	a	usar	una
fuerza	 mortífera,	 podía	 provocar	 una	 represalia	 devastadora,	 pero	 si	 se	 demoraba
demasiado,	 un	 ataque	 preventivo	 del	 enemigo	 podía	 destruirlos	 sin	 que	 hubieran
activado	las	armas.	Si	no	podía	hacer	frente	en	el	momento	a	una	táctica	inesperada
del	enemigo,	podían	morir.

El	Gigante	 siempre	 se	 había	 dado	 el	 lujo	 de	 no	 llevar	 todo	 el	 peso	 del	mando
sobre	 sus	 hombros.	 Encima	 de	 él	 estaba	 Ender,	 y	 más	 tarde	 Peter	 el	 Hegemón.
Cincinnatus	tenía	al	Gigante,	pero	el	Gigante	se	había	retirado	a	su	granja.	El	Gigante
era	 lento,	 y	 la	 tensión	 de	 la	 batalla	 podía	 afectarle	 el	 corazón.	 Podía	 morir.
Cincinnatus	tenía	que	disponerse	a	luchar	a	solas	para	defender	la	vida	de	su	hermano
y	su	hermana,	su	parentela	y	su	especie.
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Cuando	Ender	cometía	un	error	o	seguía	una	vía	muerta,	suspiraba	y	comenzaba
de	nuevo.	Lo	único	que	había	perdido	era	tiempo.

Pero	si	Cincinnatus	cometía	un	error,	todos	podían	morir.
No	 había	 ensayos	 previos.	 No	 había	 juegos	 ni	 pruebas.	 ¿Cómo	 era	 posible?

Cuando	el	Gigante	asistía	a	la	Escuela	de	Batalla,	los	fórmicos	eran	conocidos.	Había
algo	 para	 lo	 que	 entrenarse.	 Pero	 sobre	 estos	 nuevos	 alienígenas	 no	 sabían	 nada.
¿Cómo	podía	entrenarse	él?

Cincinnatus	descubrió	que	se	quedaba	paralizado.	Estaba	en	medio	de	una	tarea	y
de	pronto	notaba	que	no	había	hecho	nada	en	media	hora	o	en	una	entera.	En	cambio
su	mente	había	recorrido	situaciones	imaginarias,	siempre	desastrosas,	y	siempre	por
culpa	de	él.	Se	sofocaba,	se	petrificaba,	era	presa	del	pánico	y	dejaba	a	sus	hermanos
a	merced	del	enemigo.

Todos	contaban	con	él,	y	a	juicio	de	los	demás	él	estaba	totalmente	preparado:	la
nave	 estaba	 equipada	 para	 la	 guerra,	 el	 software	 estaba	 probado	 y	 funcionaba	 a	 la
perfección.	Pero	no	podían	saber	qué	había	dentro	de	su	cabeza,	y	Cincinnatus	estaba
loco	de	miedo.

Se	lo	diré.	Se	lo	diré	al	Gigante.	No	puedo	hacer	esto.	No	soy	tu	heredero.	Soy	un
lamentable	error.	Un	fracaso.	Si	nos	enfrentamos	a	una	guerra,	no	puedes	contar	con
que	yo	haga	nada.

Tomó	la	decisión	una	y	otra	vez.	Iba	a	ver	al	Gigante	para	confesarse.	En	cambio
hablaban	 de	 viejas	 batallas.	 ¿Por	 qué	 hiciste	 esto?	 ¿Por	 qué	 Ender	 Wiggin	 hizo
aquello?

El	Gigante	parecía	disfrutar	con	ello.
—El	 genio	 de	 Ender	Wiggin	 consistía	 en	 comprender	 al	 enemigo.	A	 los	 niños

contra	 los	 que	 peleaba	 en	 la	Escuela	 de	Batalla,	 y	 a	 los	 fórmicos.	Él	 no	 sabía	 que
estaba	 luchando	 contra	 los	 fórmicos,	 desde	 luego.	 Pensaba	 que	 su	 oponente	 era
Mazer	 Rackham,	 el	 único	 ser	 humano	 que	 había	 entendido	 qué	 eran	 las	 Reinas
Colmena	 y	 había	 usado	 este	 conocimiento	 para	 ganar	 la	 segunda	 guerra	 fórmica.
Luchó	 contra	 Mazer	 Rackham	 como	 si	 él	 fuera	 la	 Reina	 Colmena,	 y	 creía	 que
Rackham	 imitaba	 estupendamente	 el	modo	 fórmico	de	 combatir.	Así	 que	Ender	no
trataba	 de	 entender	 a	 Mazer	 Rackham,	 sino	 a	 los	 fórmicos	 que	 presuntamente	 él
estaba	imitando.

—Tú	también	hacías	lo	mismo,	¿verdad?	—preguntó	Cincinnatus.
—No	—respondió	el	Gigante—.	Yo	era	pequeño	en	esa	época.	Odiaba	al	enemigo

y	me	dejaba	guiar	por	el	miedo	al	enemigo.	¿Qué	hará,	adónde	irá,	qué	puede	hacer?
Debo	estar	listo	para	contrarrestarlo.	Y	yo	era	muy	bueno.	Muy	rápido.	Muy	creativo.
Pero	Ender	no	pensaba	así.	Él	se	preguntaba	qué	necesitaba	el	enemigo,	qué	quería.
¿Cómo	 puedo	 darles	 lo	 que	 ellos	 necesitan,	 de	 tal	 modo	 de	 dejarlos	 vulnerables?
¿Cómo	puedo	despojar	al	enemigo	de	la	voluntad	o	la	capacidad	para	luchar?	Es	una
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perspectiva	diferente.
—¿Y	por	qué	no	adoptaste	esa	perspectiva?	—preguntó	Cincinnatus.
—No	entendía	cómo	procedía	Ender.	Éramos	íntimos.	Yo	era	su	mejor	amigo,	y

él	 era	mi	 único	 amigo…	Tu	madre	 y	 yo	 apenas	 nos	 tolerábamos	 en	 aquellos	 días.
Pero	no	entendía	lo	que	él	hacía	porque	hacía	algo	muy	diferente	de	lo	mío.	Yo	creía
que	sus	ideas	y	sus	órdenes	eran	puro	genio.	A	veces	pensaba	que	sus	órdenes	eran
descabelladas,	pero	siempre	daban	resultado,	así	que	después	lo	consideraba	brillante.

—¿Por	qué	no	podías	pensar	como	él?
—Porque	 Ender	 sabía	 amar.	 No	 estoy	 hablando	 de	 emociones	 sensibleras…

aunque	 yo	 tampoco	 las	 tenía.	 Estoy	 hablando	 de	 meterte	 dentro	 de	 los	 demás	 e
interpretar	 sus	 necesidades,	 comprender	 sus	 anhelos,	 y	 también	 lo	 que	 será	 bueno
para	ellos.	Entenderlos	mejor	de	lo	que	se	entienden	a	sí	mismos.	Como	una	madre
que	sabe	cuándo	su	hijo	tiene	sueño	aunque	el	niño	niegue	que	tiene	sueño.	Hacía	eso
con	 sus	 oponentes.	 Los	 calaba	 por	 completo.	 Y	 luego	 los	 ayudaba	 a	 descubrir	 la
verdad	sobre	sí	mismos…	Que	no	eran	guerreros.	Que	no	tenían	el	talento	para	serlo.
Les	 revelaba	 que	 la	 guerra	 no	 era	 el	 camino	 correcto.	 Y	 siempre	 tenía	 razón.	 La
guerra	no	es	el	camino	correcto.	Y	si	amas	la	guerra,	fracasas	en	ella,	a	diferencia	de
alguien	como	Ender,	que	la	odia	tanto	que	hace	cualquier	cosa	para	vencer	y	ponerle
fin.

—Odias	la	guerra	para	ganarla.	Amas	a	tu	enemigo	para	destruirlo.	No	me	gustan
las	paradojas,	siempre	me	dan	la	sensación	de	que	los	demás	tratan	de	engañarme.

—En	general	se	engañan	a	sí	mismos.	Pero	estas,	en	realidad,	no	son	paradojas.
Alguien	que	cree	que	ama	la	guerra	siempre	se	equivoca,	porque	la	guerra	destruye
todo	 lo	que	 toca.	Descalabra	 las	 cosas.	Cuando	 la	guerra	no	 se	puede	evitar,	 debes
librarla	de	tal	modo	de	revelar	al	enemigo	que	la	guerra	lo	está	destruyendo.	Cuando
este	lo	comprende,	se	detiene.

—Pero	lo	que	hizo	Ender	fue	matar	al	enemigo.	Lo	que	funciona	aún	mejor.
—No	—replicó	el	Gigante—.	Él	no	se	proponía	matar.	Recuérdalo:	cuando	luchó

contra	las	Reinas	Colmena,	él	pensaba	que	todo	era	adiestramiento.	Pensó	que	Mazer
Rackham	 lo	 ponía	 a	 prueba.	 Su	 objetivo	 era	 demostrarle	 a	 su	 maestro	 cuán
destructivo	era	el	proceso	de	prueba.	Luchaba	como	si	estuviera	luchando	contra	los
fórmicos,	pero	solo	era	implacable	dentro	de	la	simulación.

—Mató	a	ese	chico	en	la	Escuela	de	Batalla.
—Se	 defendió.	 En	 forma	 brutal	 y	 contundente.	 Pero	 su	 objetivo	 no	 era	 el

homicidio.	Solo	quería	mostrarle	a	Bonzo	que	 la	guerra	que	él	 insistía	en	 librar	era
destructiva.	 En	 realidad	 amaba	 a	 ese	 chico.	 Admiraba	 su	 orgullo,	 su	 sentido	 del
honor.	Trataba	de	salvarlo	de	su	propia	destructividad.

—Creo	que	tú	eras	mejor	comandante.
—Yo	 era	más	 rápido	 que	 Ender.	 Era	más	 implacable.	—El	Gigante	 suspiró—.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Pero	en	las	batallas,	vi	que	la	actitud	de	Ender	era	la	correcta.	Y	cuando	al	fin	logré
entender	 lo	 que	 él	 estaba	 haciendo,	 lo	 intenté.	 Pero	 yo	 no	 tenía	 la	 capacidad	 para
amar	 a	mi	 enemigo.	 Entendía	 a	Aquiles	 bastante	 bien,	 pero	 no	 lo	 amaba.	Hasta	 el
final.	Pero	no	tuve	más	opción	que	matarlo…	Eso	era	lo	que	yo	entendía.	Aquiles	no
era	Bonzo.	Aquiles	no	se	detendría	porque	alguien	le	mostrara	que	sus	guerras	eran
destructivas.	Su	intención	era	destruir.	Amaba	la	destrucción.	Era	realmente	maligno.

—¿Qué	habría	hecho	Ender	con	él?
—Lo	que	hice	yo.	Lo	habría	matado.	O	 lo	habría	 intentado.	Aquiles	era	 listo	y

rápido.	Podría	haber	derrotado	a	Ender.
—Pero	no	podía	derrotarte	a	ti.
—No	sé	si	no	podía.	Pero	no	me	derrotó.
Una	y	otra	vez,	durante	la	conversación,	Cincinnatus	quería	preguntarle	si	había

tenido	miedo,	confesar	que	él	sentía	miedo.
Pero	 no	 lo	 dijo.	 Hablaba,	 escuchaba,	 y	 regresaba	 al	 terror	 cada	 vez	 mayor	 de

prepararse	para	una	guerra	que	no	estaba	en	condiciones	de	librar.
Empezó	a	 tener	pesadillas.	Vídeos	de	 los	 fórmicos	se	proyectaban	en	su	mente,

siempre	destrozando	a	Ender,	a	Carlotta	o	al	Gigante,	mientras	ellos	le	pedían	a	gritos
que	los	ayudara	y	los	salvara.	Y	en	la	pesadilla,	él	empuñaba	armas	potentes	mas	no
podía	 apuntarles,	 no	 podía	 disparar,	 solo	 se	 quedaba	 de	 pie	 mirando	 morir	 a	 su
familia.

Los	 tres	dormían	 juntos	 en	el	 laboratorio	de	arriba,	pero	cuando	empezaron	 las
pesadillas,	Cincinnatus	empezó	a	dormir	en	el	Cachorro,	o	en	otro	lugar	de	la	nave,
cualquier	 sitio	 donde	 pudiera	 acurrucarse	 y	 dormir	 unas	 horas	 antes	 de	 que
comenzaran	los	sueños.

Revisaba	las	armas	una	y	otra	vez,	sabiendo	que	funcionaban	bien;	el	que	fallaría
era	el	soldado.

Cuando	empezaron	a	obtener	imágenes	visuales	enviadas	por	las	naves	robot	que
despacharon	por	delante	de	la	Heródoto,	Cincinnatus	estaba	tan	aterrado	que	no	podía
respirar.	No	podía	creer	que	los	otros	no	lo	notaran.	Pero	no	lo	notaban.	Lo	seguían
tratando	 con	 respeto	 cuando	 deliberaban	 sobre	 posibles	 estrategias.	 Y	 cuando
empezaron	a	recibir	las	imágenes	y	vieron	con	claridad	el	tamaño	de	esa	monstruosa
nave	 estelar,	 mostraron	 su	 miedo	 sin	 tapujos:	 risas	 nerviosas,	 bromas	 tontas,
declaraciones	 de	 espanto	 y	 temor.	 Pero	 Cincinnatus	 no	 mostraba	 nada,	 y	 seguían
confiando	en	él.

Lo	raro	era	que,	aunque	estaba	consumido	por	su	propio	temor,	la	parte	analítica
de	su	cerebro	seguía	en	plena	actividad.

—No	veo	indicios	de	que	el	enemigo	haya	detectado	nuestras	naves	robot	—dijo
Cincinnatus—.	 Más	 aún,	 no	 veo	 indicios	 de	 que	 estén	 haciendo	 ningún
reconocimiento	del	planeta,	aunque	están	en	órbita	geosincrónica.
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—Quizá	posean	instrumentos	que	no	tienen	que	penetrar	la	atmósfera	—propuso
Carlotta—.	Nosotros	los	tenemos.

—Podemos	determinar	 el	 contenido	de	oxígeno	y	así	 sabremos	 si	 es	un	mundo
dominado	 por	 las	 plantas	 —añadió	 Cincinnatus—.	 Pero	 si	 nosotros	 quisiéramos
instalarnos	allí,	enviaríamos	naves	para	recoger	muestras	biológicas	y	determinar	si	la
química	de	la	vida	es	compatible	con	nosotros.

El	Gigante	murmuró	reflexivamente.
—Los	 fórmicos	 no	 tuvieron	 que	 hacer	 eso	 —declaró—	 porque	 cuando	 ellos

colonizaban,	 usaban	 un	 gas	 que	 reducía	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 a	 una	 sustancia
protoplasmática.	Su	estrategia	consistía	en	liberarse	de	la	flora	y	la	fauna	locales	para
reemplazarlas	por	una	flora	propia	de	crecimiento	rápido.

—Entonces,	 cuando	 los	 fórmicos	 fueron	 a	 la	 Tierra,	 ¿no	 realizaron	 sondeos	 ni
análisis?	—preguntó	Carlotta.

—Nosotros	 no	 detectamos	 ninguno	 —respondió	 Cincinnatus—.	 Estuve
estudiando	ese	asunto	en	el	último	par	de	meses	y	los	fórmicos	no	hicieron	nada	de	lo
que	habríamos	esperado.	Ahora	entendemos	por	qué,	pero	en	 la	época	no	 teníamos
idea	de	su	misión.

—Hablas	en	plural,	como	si	hubieras	estado	allí	—observó	Ender.
—Nosotros	 los	 humanos.	 Nosotros	 los	 militares	 —aseveró	 Cincinnatus—.	 Tal

como	tú	dices	«nosotros»	al	referirte	a	los	científicos	en	general.
—¿Estás	 diciendo	 que	 estos	 alienígenas	 son	 como	 los	 fórmicos?	 —preguntó

Carlotta.
—No	—replicó	Cincinnatus.
—¿Cómo	podrían	ser	iguales?	—dijo	Ender	con	impaciencia,	como	si	la	pregunta

de	Carlotta	fuera	tonta—.	Piensa	cuán	diferentes	eran	los	fórmicos	de	los	humanos.
Estos	alienígenas	tienen	que	ser	totalmente	diferentes	de	los	fórmicos	y	de	nosotros.

—Cincinnatus	no	se	refería	a	eso	—objetó	el	Gigante.
Ender	y	Carlotta	miraron	a	Cincinnatus.
—Bien,	¿a	qué	te	referías?
Cincinnatus	miró	al	Gigante.
—¿A	qué	crees	que	me	refería?
—Habla	sin	rodeos	—le	ordenó	el	Gigante—.	No	necesitas	mi	aprobación	previa.
Claro	que	eso	implicaba	que	ya	contaba	con	la	aprobación	del	Gigante.
—Creo	 que	 estos	 alienígenas	 no	 son	 como	 los	 fórmicos	—dijo	 Cincinnatus—.

Son	fórmicos.
Carlotta	y	Ender	quedaron	tan	sorprendidos	que	Ender	se	rio	y	Carlotta	soltó	un

chistido	despectivo.
—Los	fórmicos	están	muertos.
Cincinnatus	se	encogió	de	hombros.	No	importaba	que	le	creyeran	o	no.	De	todos
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modos,	podía	estar	equivocado.
—Ayúdalos	—propuso	el	Gigante.
—Esa	nave	no	emite	ondas	de	radio.	No	tiene	naves	robot	ni	sondas.	Los	motores

funcionaron	solo	para	poner	la	nave	en	órbita	alrededor	de	la	roca.	Luego	nada.	¿Eso
sería	posible	en	una	nave	humana?

—Nunca	pensamos	que	fuera	humana	—aclaró	Ender.
—Los	tripulantes	de	esa	nave	no	usan	ondas	electromagnéticas	para	comunicarse.
—Entonces	tienen	ansibles	—opinó	Carlotta.
—Es	más	que	eso	—sostuvo	Cincinnatus—.	Parece	una	nave	fórmica.	No	como

las	que	fueron	a	la	Tierra,	pero	tiene	la	misma	estética.
—No	hay	ninguna	estética	—objetó	Carlotta.
—Es	 la	 apariencia	 fórmica.	 Carece	 de	 toda	 elegancia	 o	 proporción.	 Mira	 las

aberturas.	¿Los	adultos	humanos	podrían	usarlas?	Son	bajas	y	anchas.	Perfectas	para
que	las	obreras	fórmicas	puedan	salir	al	exterior.	Como	las	puertas	de	la	superficie	de
las	 naves	 coloniales	 fórmicas.	 La	 expedición	 que	 enviaron	 a	 la	 Tierra	 usaba	 un
modelo	nuevo.	Más	pequeño	y	delgado	que	este.	Y	más	rápido.	No	se	aproxima	a	la
velocidad	 de	 la	 luz	 tanto	 como	 la	 Heródoto,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 obtener
beneficios	relativistas.	Pero	esta	nave…	¿ves	algo	que	pudiera	lidiar	con	velocidades
relativistas?

Carlotta	se	sonrojó.
—Ni	siquiera	pensé	en	ello.	No.	El	escudo	es	de	piedra,	y	no	hay	dispositivo	de

recolección.	Tiene	que	llevar	combustible	suficiente	para	acelerar	esa	maciza	piedra	y
luego	desacelerar	al	final	del	viaje.	Es	una	nave	lenta.

—Es	prácticamente	una	luna	—comentó	Ender.
—Durante	 la	 primera	 oleada	 de	 colonización,	 los	 fórmicos	 deben	 de	 haber

despachado	 naves	 como	 esta	 —dijo	 Cincinnatus—.	 Enormes,	 porque	 tenían	 que
mantener	un	ecosistema	durante	décadas	de	vuelo,	no	solo	unos	años.	Con	un	escudo
de	 piedra	 para	 sobrevivir	 a	 las	 colisiones	 con	 rocas,	 no	 a	 la	 radiación.	 Tienen	 que
haber	fundado	sus	primeras	colonias	con	naves	como	esta.

—¿Cuánto	hace	que	esta	está	viajando?
—Al	 diez	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz…	 podrían	 tener	 combustible

suficiente	para	eso,	¿no	crees,	Carlotta?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente.
—Quizás	 hayan	 emprendido	 el	 viaje	 hace	 setecientos	 años,	 incluso	mil.	Mirad

cuántas	melladuras	y	cráteres	tiene	el	escudo.	¿Cuántas	colisiones	representa	eso?
—Es	un	largo	tiempo	para	mantener	un	ecosistema	cerrado	—apuntó	Carlotta.
—Si	 es	 realmente	 una	 nave	 fórmica	 —dijo	 Cincinnatus—,	 y	 si	 realmente	 ha

estado	 viajando	 siete,	 ocho	 o	 diez	 siglos,	 pudo	 haber	 ocurrido	 cualquier	 cosa.	Una

www.lectulandia.com	-	Página	47



enfermedad.	 Pudieron	 haber	 agotado	 sus	 oligoelementos	 irrecuperables.	 Quizá
llegaron	a	su	destino	original	hace	siglos,	pero	era	 inhabitable	y	siguieron	viaje,	en
busca	de	otro	mundo.	Tal	vez	este	sea	el	primero	que	hayan	encontrado.

Carlotta	meneó	la	cabeza.
—Cuando	llegaron	a	la	Tierra,	los	fórmicos	bajaron	a	la	superficie	del	planeta	y

comenzaron	a	modificarla.	Aquí	no	están	haciendo	nada.	Creo	que	están	muertos.
—¿Entonces	 cómo	 han	 llegado	 a	 la	 órbita	 geosincrónica?	 Los	 fórmicos	 nunca

desarrollaron	ordenadores,	porque	tenían	el	cerebro	de	las	obreras	para	almacenar	y
procesar	 datos.	 No	 tenían	 sistemas	 automáticos.	 Alguien	 detectó	 este	 planeta	 y
condujo	la	nave	hasta	allí.

—¿Y	por	qué	están	inactivos?	—preguntó	Ender.
—Porque	nos	han	visto	—repuso	Cincinnatus.
Ender	hizo	un	gesto	desdeñoso.
—Vamos,	 cuando	 llegaron	 a	 la	 Tierra,	 había	 naves	 nuestras	 por	 todas	 partes,

desde	el	cinturón	de	Kuiper	hacia	dentro.
—Pero	para	ellos	nuestras	naves	no	eran	nada	—dijo	Cincinnatus—.	Lentas.	Ellos

tenían	naves	estelares	relativistas	y	nosotros	nunca	habíamos	salido	del	sistema	solar.
Mas	ahora,	¿qué	acabamos	de	mostrar	a	estos	alienígenas?	Una	nave	estelar	que	se
acerca	a	 la	velocidad	de	 la	 luz	más	de	 lo	que	 los	 fórmicos	pudieron	 jamás,	y	 ellos
viajan	 en	 un	 arca	 antigua	 y	 prerrelativista.	No	 se	 atreven	 a	 iniciar	 sus	 actividades.
Están	esperando	para	ver	qué	nos	proponemos.

—Al	menos	—matizó	el	Gigante—,	debemos	suponer	que	eso	es	lo	que	hacen.
Cincinnatus	 sintió	 una	 pequeña	 emoción	 de	 triunfo.	 Quizás	 el	 Gigante	 hubiera

deducido	todo	esto	como	él	hizo,	y	probablemente	más	rápido.	Pero	daba	por	sentado
que	Cincinnatus	había	hecho	las	deducciones	correctas,	y	los	otros	no.

—¿Qué	hacemos	entonces?	—preguntó	Carlotta.
—Aún	 no	 estamos	 listos	 para	 hacer	 nada	—respondió	 Cincinnatus.	 Vio	 que	 el

Gigante	 sonreía—.	Recuerda	que	 los	 fórmicos	 se	 comunican	mente	 a	mente.	Tiene
que	haber	una	Reina	Colmena	en	esta	nave,	pues	de	 lo	contrario	no	 tendría	sentido
enviar	 una	 colonia.	 Si	 es	 como	 la	 reina	 que	 fue	 a	 la	 Tierra,	 está	 esperando	 que	 la
Reina	Colmena	de	la	Heródoto	se	comunique	con	ella.

—No	—rebatió	el	Gigante—.	Casi	acertaste,	pero	pasaste	algo	por	alto.
Cincinnatus	sintió	un	rubor	en	el	cuello.	Pero	comprendió	de	inmediato	a	qué	se

refería	el	Gigante.
—Me	 olvidaba.	 Por	 supuesto.	 Esta	 Reina	 Colmena	 tiene	 que	 haber	 estado

comunicada	con	todas	las	reinas	de	las	colonias	establecidas,	del	mundo	natal.	Ellas
sabían	 que	 ella	 estaba	 aquí	 y	 que	 iba	 a	 buscar	 otro	 planeta.	 Si	 murió	 y	 fue
reemplazada	por	una	hija,	 también	conocen	a	la	hija.	La	distancia	no	significa	nada
para	 ellos.	 Cuando	 esta	 Reina	 Colmena	 descubra	 que	 somos	 humanos,	 sabrá	 que
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hemos	matado	a	las	demás	reinas.
Ender	asintió.
—Estamos	 en	 un	 gran	 brete,	 ¿verdad?	 Ella	 no	 reconoce	 nuestra	 nave	 porque

ninguna	reina	vio	este	 tipo	de	diseño.	Así	que	cree	que	podemos	ser	alienígenas	de
otra	especie.	Pero	en	cuanto	sepa	que	somos	humanos,	pensará	que	somos	el	enemigo
más	feroz	e	implacable	que	ha	enfrentado	nunca.	Supondrá	que	planeamos	matarla.

—¿Qué	otra	cosa	podría	creer?	—preguntó	Carlotta.
—A	menos…	—dijo	el	Gigante.
—¿A	menos	qué?	—preguntó	Carlotta.
Cincinnatus	no	sabía	a	qué	se	refería	el	Gigante.
—¿Quizás	ella	no	sepa?
—No	adivines	—dijo	el	Gigante—.	Piensa.
Fue	Carlotta	quien	halló	la	respuesta.
—El	Portavoz	de	los	Muertos.
—Es	un	personaje	ficticio	—intervino	Ender.
—Tus	amigos	científicos	creen	que	es	ficticio	—aseveró	el	Gigante—.	Millones

de	personas	creen	que	La	Reina	Colmena	es	tan	veraz	como	una	escritura	sagrada.
—¿Qué	sabes	sobre	eso	que	no	sepamos	nosotros?	—preguntó	Cincinnatus.
—Sé	 quién	 es	 el	 Portavoz	 de	 los	 Muertos	 —respondió	 el	 Gigante—.	 Porque

también	 escribió	 El	Hegemón.	Ahora	 publican	 los	 dos	 libros	 juntos,	 en	 el	 espacio
humano.	Conocí	a	Peter	Wiggin	y	os	aseguro	que	cada	palabra	que	el	Portavoz	de	los
Muertos	escribió	sobre	él	en	El	Hegemón	era	cierta.	Y	cada	palabra	sobre	tu	madre.
Todo	verídico.	Y	fue	igualmente	fidedigno	al	escribir	La	Reina	Colmena.

—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Carlotta—.	Estaban	todos	muertos.
—No	todos,	al	parecer	—refutó	el	Gigante—.	El	Portavoz	de	los	Muertos	recurre

a	entrevistas.
—Eso	es	una	fantasía	—dijo	Ender.
—Y	eso	es	lo	que	opina	un	niño	de	seis	años	—sostuvo	el	Gigante—.	Tengo	más

del	triple	de	tu	edad	y	sé	de	qué	hablo.	Tú	no.	Si	has	leído	La	Reina	Colmena,	sabes
que	 se	 percataron	 de	 su	 error	 y	 lamentaron	 profundamente	 haber	 matado	 a	 tantos
seres	 autónomos	 cuando	 fueron	 a	 la	 Tierra.	 Suponían	 que	 todos	 éramos	 obreras	 y
matarlas	 a	 ellas	 significa	 tanto,	 moralmente	 hablando,	 como	 cortarle	 las	 uñas	 a
alguien.	Cuando	comprendieron	que	cada	uno	de	nosotros	era	un	ser	independiente	e
irreemplazable,	detuvieron	la	expansión	por	nuestro	espacio	y	se	replegaron.	Solo	que
no	tenían	modo	de	avisarnos,	pues	no	poseían	lenguaje,	y	nosotros	éramos	sordos	a
sus	pensamientos.

—Otro	motivo	por	el	cual	La	Reina	Colmena	tiene	que	ser	ficción	—opinó	Ender.
—Así	 la	guerra	continuó,	y	 los	matamos	a	 todos	—dijo	el	Gigante—.	La	Reina

Colmena	 de	 esta	 nave	 colonia	 habría	 conocido	 cada	 paso	 de	 su	 decisión.	 Cuando
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descubra	 que	 somos	 humanos	 tendrá	miedo	 de	 nosotros,	 sí,	 pues	 tendría	 que	 estar
loca	 para	 no	 tener	 miedo…	 pero	 también	 estará	 llena	 de	 contrición	 y	 ansiosa	 de
demostrar	sus	intenciones	pacíficas.

—O	quizá	 desee	 vengarse	 porque	 los	 humanos	matamos	 a	 todas	 sus	 hermanas,
aunque	no	habían	vuelto	a	invadir	la	Tierra	—planteó	Cincinnatus.

—Es	 otra	 posibilidad	—admitió	 el	Gigante—.	Y	 ha	 tenido	mucho	 tiempo	 para
pensar	 qué	 hacer	 con	 los	 humanos	 si	 se	 cruza	 con	 ellos.	 Puede	 ser	 una	 disculpa
abyecta	y	servil.	Puede	ser	una	treta	para	inducirnos	a	ser	vulnerables.	Puede	ser	un
ataque	devastador	en	cuanto	averigüe	a	qué	especie	pertenecemos.

—O	todos	los	tripulantes	de	esa	nave	pueden	estar	muertos	—añadió	Cincinnatus.
—Olvidas	que	alguien	la	puso	en	órbita	—objetó	Carlotta.
—No	olvido	nada	—replicó	Cincinnatus—.	Cuando	ves	algo	que	parece	muerto,

a	veces	es	una	treta,	a	veces	es	mero	silencio,	y	a	veces	la	cosa	está	muerta.
—Pues	 aquí	 estamos	 —dijo	 el	 Gigante—.	 Esa	 nave	 colonial	 puede	 estar

rebosando	 de	 furiosos	 soldados	 fórmicos.	 Puede	 estar	 vacía.	 Puede	 contener	 una
Reina	Colmena	que	solo	desea	ser	nuestra	amiga.

—Bien,	¿qué	hacemos?	Si	es	realmente	una	nave	fórmica	—opinó	Carlotta—,	no
podemos	llamarla	con	nuestro	código	de	identificación.

—Creo	que	la	única	opción	es	enviar	un	embajador	—propuso	el	Gigante—.	O,
por	decirlo	con	mayor	precisión,	un	espía.

—¿Quién?	—preguntó	Ender.
Cincinnatus	notó	complacido	que	Ender	no	parecía	muy	ansioso	de	ofrecerse.
—Bien,	yo	no	quepo	en	el	Cachorro	—dijo	el	Gigante—.	Así	que	tendrá	que	ser

uno	de	vosotros.
—Iré	yo	—anunció	Cincinnatus—.	Soy	el	más	preparado	si	las	cosas	salen	mal,	y

soy	el	más	prescindible	si	las	cosas	salen	muy	mal.
Cincinnatus	vio	que	Ender	pensaba	que	era	una	pésima	idea	y	que	Carlotta	tenía

sus	dudas.
Pero	el	Gigante	la	aceptó.
—Vuela	en	círculos	alrededor	de	ellos	y	fíjate	qué	reacción	obtienes	—le	indicó

—.	 Aterriza	 en	 la	 superficie.	 Si	 puedes	 abrir	 una	 puerta,	 ábrela	 e	 invítalos	 a
inspeccionar.	 Muéstrales	 tu	 forma.	 Lárgate	 de	 allí	 si	 parece	 peligroso.	 Y	 si	 no
obtienes	ninguna	 reacción,	 lárgate	de	 todos	modos.	Limítate	a	abrir	una	puerta.	No
entres	solo.	Haz	 todo	 lo	que	puedas	para	 lograr	que	 los	habitantes	de	 la	nave,	 sean
quienes	 fueren,	 salgan	y	comiencen	a	 comunicarse,	pero	no	hagas	nada	violento	ni
amenazador.	Y	no	entres.

—No	entraré	—prometió	Cincinnatus.
—Él	 entrará	 —rebatió	 Ender—.	 No	 podrá	 evitarlo.	 Estamos	 hablando	 de

Sergeant.
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—Si	 crees	 que	 desobedeceré	 una	 orden,	 no	 me	 conoces	 en	 absoluto	 —dijo
Cincinnatus.

—Él	hará	 lo	que	deba	hacer	—sostuvo	el	Gigante—.	Y	si	no	 lo	hace,	no	 le	 irá
peor	que	a	cualquiera	de	vosotros	dos.

Ender	y	Carlotta	no	tenían	respuesta	para	eso.	El	Gigante	había	hablado.
Ojalá	no	hubiera	dicho	más.
—Además	—añadió	el	Gigante—,	Cincinnatus	no	entrará	porque	la	idea	de	entrar

solo	lo	aterra.
Él	 lo	 sabe,	 pensó	 Cincinnatus	 con	 desesperación.	 Pude	 ocultárselo	 a	 mis

hermanos,	pero	no	al	Gigante.
—Sé	que	lo	aterra	porque	a	mí	me	aterra	—agregó	el	Gigante—.	Alguien	que	no

se	aterre	es	demasiado	estúpido	para	que	le	confíen	un	asunto	tan	importante.
Él	me	conoce,	pensó	Cincinnatus.	Y	aun	así	confía	en	mí.
—¿Entonces	está	bien	si	 tengo	que	 lavarme	 la	 ropa	 interior	cuando	 regrese?	—

preguntó.
—Hazlo,	por	favor	—respondió	el	Gigante—.	Antes	de	presentarte	ante	mí.
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5
Inalcanzable

Ender	sabía	que	Sergeant	pilotaba	el	Cachorro,	rondando	la	nave	alienígena.	Por	un
rato	había	conservado	su	imagen	en	una	esquina	de	su	holopantalla.	Pero	lo	distraía
de	 los	modelos	genéticos	que	 le	 acababa	de	 enviar	 un	 equipo	de	 investigación	que
ellos	habían	subsidiado	a	través	de	una	de	sus	fundaciones.

Una	 nave	 alienígena.	 Interesante.	 Quizá	 vital	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 raza
humana.	 Todo	 sucedía	 en	 tiempo	 real,	 de	modo	 que	 las	 consecuencias	 de	 un	 error
serían	inmediatas	e	irreversibles.

Pero	lo	que	Ender	miraba	también	era	inmediato.	Miraba	el	fracaso	y	la	muerte.
No	 había	manera	 de	 revertir	 el	 aspecto	 de	 la	Clave	 de	Anton	 que	 hacía	 que	 el

Gigante	 y	 sus	 hijos	 crecieran	 constantemente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 sin	 revertir	 el
proceso	que	permitía	la	formación	continua	de	nuevas	células	y	estructuras	neurales	a
ritmo	acelerado.

Aunque	descubrieran	un	mecanismo	para	cambiar	simultáneamente	las	moléculas
genéticas	 de	 cada	 célula	 del	 cuerpo	 (y	 era	 improbable	 lograrlo	 sin	 lesiones	 ni
pérdidas),	 no	 había	modo	 de	modificar	 su	 ADN	 en	 un	 solo	 paso	 que	 detuviera	 el
gigantismo	sin	volverlos	idiotas.

No	idiotas.	Normales.	Pero	esa	posibilidad	era	 insoportable.	La	activación	de	 la
Clave	de	Anton	había	sido	el	objetivo	del	experimento	que	había	creado	al	Gigante	y
sus	hermanos	asesinados	en	el	laboratorio	ilegal	de	Volescu	veintidós	años	atrás.	Pero
no	se	podía	activar	ni	desactivar	un	solo	aspecto.	Era	imposible	separar	los	segmentos
de	proteína	que	cumplían	las	dos	funciones	primarias.

Sin	embargo,	un	año	atrás	Ender	había	iniciado	investigaciones	con	otro	enfoque.
En	 vez	 de	 revertir	 la	 Clave	 de	 Anton,	 o	 una	 parte,	 podían	 crear	 el	 código	 para
patrones	de	crecimiento	humano	normal	(crecimiento	rápido	en	 la	primera	 infancia,
desaceleración	hasta	una	nueva	racha	de	crecimiento	en	la	pubertad,	y	luego	estasis
durante	el	resto	de	vida	del	organismo)	e	instalarlo	en	otra	parte.

El	problema	era	que	el	ADN	era	un	plano,	pero	la	célula	que	lo	controlaba	tenía
que	saber	cómo	leerlo.	Con	la	Clave	de	Anton	activada,	la	inserción	de	código	para
patrones	normales	de	crecimiento	enviaba	señales	conflictivas.	Interferían	entre	sí.	El
resultado	era	una	acumulación	de	proteínas	de	desecho	en	la	célula,	sin	mecanismos
de	almacenamiento	y	eliminación.	Mataba	la	célula	en	un	día.

Y	 ahora	 Ender	 tenía	 la	 confirmación	 de	 que	 la	 inserción	 del	 código	 para	 crear
rutinas	 de	 recolección	 de	 desechos	 también	 mataba	 las	 proteínas	 que	 requería	 la
Clave	de	Anton.	No	había	manera	de	realizar	ambas	tareas	en	el	núcleo	de	la	célula	al
mismo	tiempo.

Ellos	 habían	 patrocinado	 investigaciones	 que	 habían	 obrado	 milagros	 médicos
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para	 personas	 que	 padecían	 diversos	 trastornos	 genéticos.	 Habían	 hecho	 posible
muchas	mejoras	 y	 los	 efectos	 estaban	 cambiando	 la	 vida	 de	millones	 de	 personas.
Pero	el	objetivo	primordial	de	las	investigaciones	era	inalcanzable.	Viajaban	hacia	el
olvido	a	bordo	de	una	nave	estelar.	Daría	lo	mismo	que	regresaran	a	casa	para	morir.

Quizá	Sergeant	tuviera	razón.	Quizás	habría	sido	más	piadoso	provocar	la	muerte
del	Gigante	cuando	él	todavía	creía	que	sus	hijos	podían	salvarse.

Ender	cotejó	 los	datos	una	y	otra	vez,	buscando	una	 falla,	una	pregunta	que	no
hubieran	 hecho,	 una	 explicación	 alternativa,	 un	 mecanismo	 Rube	 Goldberg	 que
pudiera	 compensar	 la	 catarata	 de	 errores	 que	 había	 derivado	 de	 sus	 complejos
procesos.

Pero	 la	 ley	de	 las	consecuencias	no	deseadas	atentaba	contra	el	proyecto.	En	el
genoma	 humano,	 nada	 hacía	 una	 sola	 cosa.	 Cada	 cambio	 que	 introducían	 causaba
daños,	 y	 al	 compensarlos	 se	 causaban	 daños	 nuevos,	 hasta	 que	 resultaba	 tan
improbable	 rehacer	 la	 célula	 de	 modo	 seguro	 y	 productivo	 que	 no	 valía	 la	 pena
continuar.

—Ha	llegado	—murmuró	Carlotta.
—Déjame	en	paz	—dijo	Ender.
—¿Arriesga	 su	 vida	 por	 nosotros	 y	 ni	 siquiera	 le	 prestas	 atención?	 ¿Tanto	 lo

odias?
Arriesga	su	vida.	¿Qué	vida?	Pero	Ender	no	se	animó	a	decirlo.
En	cambio,	pasó	a	otra	pantalla	y	allí	estaba	el	Cachorro,	adherido	a	la	superficie

de	la	nave	alienígena	cerca	de	un	aparente	punto	de	acceso.	Ender	amplió	la	imagen	y
ahora	 la	 nave	 robot	 mostraba	 a	 Sergeant	 saliendo	 del	 Cachorro	 con	 un	 traje	 de
presión.	Se	pegaba	a	 la	 superficie	usando	el	magnetismo	en	vez	del	minigravitador
del	Cachorro,	porque	no	querían	arriesgarse	a	magnificar	la	gravedad	del	otro	lado	de
la	superficie	de	la	nave.	No	sabían	qué	daño	o	caos	podría	derivar	de	ello.	Trabajar
con	dispositivos	magnéticos	era	engorroso	y	el	movimiento	resultaba	lento	y	pesado,
pero	no	causarían	ningún	daño.

No	te	molestes	en	ser	 tan	cauto,	Sergeant,	hubiera	querido	decirle.	Si	pierdes	 la
vida	ahora,	no	será	una	gran	pérdida.	No	tienes	mucha	vida	por	delante.

Ender	 sabía	 que	 eso	 era	 ridículo.	 Era	 solo	 la	 decepción	 transformándose	 en
autocompasión	 y	 angustia.	 No	 era	 racional.	 No	 servía	 de	 nada.	 Cuatro	 personas
insignificantes	 sufrían	 una	 enfermedad	 incurable	 que	 les	 acortaba	 la	 vida.	 Eso	 no
significaba	que	no	pudieran	fundar	una	especie	brillante	de	pocos	años	de	vida.	Quizá
la	 evolución	 lograra	 lo	 que	 no	 había	 logrado	 la	 manipulación	 genética:	 encontrar
mecanismos	 que	 les	 prolongaran	 la	 vida	 o	 minimizaran	 el	 gigantismo.	 Quedaban
esperanzas.

Ahora	lo	que	importaba	era	Sergeant	y	la	nave	alienígena.
Era	fácil	decirlo,	pero	era	difícil	reprimir	la	angustia.
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¿Quién	 habría	 dicho	 que	 Sergeant,	 no	 Ender,	 terminaría	 por	 ser	 útil	 para	 los
demás?

Sergeant	tardó	solo	unos	minutos	en	abrir	la	puerta.
—Parece	que	no	usan	herramientas	para	abrirla	—dijo	Sergeant.	Hablaba	en	voz

baja	y	quizá	le	temblara	la	voz.
¿Era	posible	que	tuviera	miedo?.	Solo	un	giro	y	se	abrió.
—¿Cuánto	aire	salió?	—preguntó	Carlotta.
—Nada	—respondió	Sergeant.
—Quizá	no	estemos	dentro	de	la	zona	habitable	—dijo	Carlotta—.	No	es	posible

que	se	haya	evaporado	toda	la	atmósfera.	No	había	ninguna	brecha	en	el	casco.
—Entra	—indicó	Ender.
—¡No!	—intervino	el	Gigante—.	No	entres.
—No	puede	ver	nada	desde	ahí	—aclaró	Ender—.	Están	vivos	o	están	muertos.	Si

no	lo	averigua	ahora,	tendrá	que	regresar.
—Pero	no	solo	—añadió	el	Gigante—.	No	puede	entrar	solo.
—Regresa	—dijo	Carlotta—,	y	yo	iré	contigo	para	respaldarte.
—Para	 ver	 quién	 me	 mata,	 querrás	 decir	 —replicó	 Sergeant	 y	 se	 rio.	 ¿Con

nerviosismo?
—Envía	una	sonda	—ordenó	el	Gigante.
—Solo	hay	 cables	 y	 sensores	—dijo	Sergeant—.	Esta	 no	 es	 una	 entrada,	 es	 un

punto	de	acceso	de	mantenimiento.	Probaré	suerte	con	otra	puerta.
—Bien	—repuso	el	Gigante.	Parecía	aliviado.
—Hay	un	sitio	probable	delante	de	 tu	posición,	a	diez	metros,	y	 tres	pasos	a	 la

izquierda	—dijo	Carlotta.
—¿Por	qué	es	probable?	—preguntó	Sergeant.
—Tiene	un	cierre	más	complicado.
—Para	proteger	la	integridad	de	la	atmósfera	—opinó	Sergeant.
—Así	parece.
—Lleva	el	Cachorro	—agregó	el	Gigante.
—Son	solo	unos	pasos	—dijo	Carlotta.
—Quizá	necesite	herramientas,	y	él	no	sabrá	cuáles	—sostuvo	el	Gigante.
—Y	 te	 conviene	 tenerlo	 cerca	 si	 necesitas	 huir	 deprisa	 —intervino	 Ender—.

Cuando	los	malignos	alienígenas	salgan	tambaleando	para	comerte.
—Esto	no	es	broma	—observó	el	Gigante.
—No	estaba	 bromeando	—aclaró	Ender.	 Sentía	 un	placer	 perverso	 y	 oscuro	 en

provocar	 al	 Gigante.	 Pronto	 tendría	 que	 anunciarle	 el	 fracaso	 de	 esos	 análisis
exhaustivos.	La	sentencia	de	muerte.	¿Por	qué	no	un	poco	de	humor	patibulario?

Aparecieron	palabras	en	la	holopantalla	de	Ender.	El	Gigante	quería	decirle	algo
sin	que	los	otros	se	enterasen.
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SÉ	LO	QUE	ENCONTRASTE,	decía	el	mensaje.	ERA	OBVIO	ANTES	DE	QUE
INICIARAS	ESTA	RONDA	DE	ANÁLISIS.

—Podrías	haberme	avisado	—respondió	Ender	en	voz	alta.
TE	AVISÉ,	dijo	la	pantalla.	PERO	NO	QUISISTE	ESCUCHAR.
—¿Avisarte	de	qué?	—preguntó	Carlotta—.	¿De	qué	estáis	hablando?
Ender	 tecleó	 la	 respuesta:	 ASÍ	 QUE	 ME	 HICISTE	 PERDER	 TODO	 ESTE

TIEMPO.
Ella	oyó	el	tecleo.
—Ah,	 una	 conversación	 privada	—comentó	 con	 desdén—.	 ¿El	Gigante	 te	 está

diciendo	que	te	calles	la	boca?
ERA	TU	TIEMPO,	SI	QUERÍAS	PERDERLO.
—Yo	quería	tener	éxito	—dijo	Ender.
TUVISTE	ÉXITO.	AHORA	LO	SABEMOS	CON	CERTEZA.
—Ah,	conque	es	terapia	—dijo	Carlotta—.	¿No	puedes	concentrarte	en	Sergeant?

¿Tienes	que	hablar	de	ti	mismo?	¿No	tienes	sentimientos?
¿PUEDO	MATAR	A	CARLOTTA,	POR	FAVOR?,	tecleó	Ender.
AUTORIZACIÓN	DENEGADA.
Sergeant	había	regresado	al	Cachorro	y	se	elevó	a	poca	altura,	deslizándose	sobre

la	superficie	hacia	el	acceso	que	Carlotta	había	localizado.	Este	se	abría	hacia	dentro,
así	que	no	había	un	mecanismo	visible.

—¿Golpeo?	—preguntó	Sergeant—.	Solo	se	abre	desde	dentro.
—¿Hay	 algún	 tipo	 de	 cerrojo	 o	 dispositivo	 de	 activación?	—preguntó	 a	 su	 vez

Carlotta.
—Si	son	fórmicos,	no	lo	necesitan	—aseveró	Ender—.	La	Reina	Colmena	sabría

que	necesitan	entrar	y	haría	que	una	obrera	abriera	desde	dentro.
—Si	rompo	el	sello	hermético	—dijo	Sergeant—,	puedo	causar	grandes	daños	en

el	interior.
—Es	un	diseño	rudimentario	que	no	tiene	escusa	—dijo	Carlotta.
—La	 puerta	 interior	 podría	 estar	 abierta	—formuló	Sergeant—.	No	 sabemos	 lo

que	sucede	ahí	dentro.
—Quizás	 haya	 cincuenta	 soldados	 armados	 hasta	 los	 dientes	 que	 esperan	 para

destrozarte	en	cuanto	abras	la	puerta	—dijo	Ender.
CÁLLATE.
Ah,	el	Gigante	se	estaba	poniendo	severo.
—Trataré	 de	 usar	 una	 palanca	 —anunció	 Sergeant—.	 Quizá	 se	 abra	 con	 la

presión.
—Me	parece	improbable	—dijo	Carlotta	con	escepticismo.
Pero	Sergeant	ya	había	cogido	una	barra	de	 la	caja	de	herramientas	externa	del

Cachorro.
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—Cede	un	poco	—informó	al	cabo	de	unos	minutos—,	pero	creo	que	la	puerta	no
tiene	goznes.	Parece	que	se	desliza.

—Buen	diseño	—agregó	Carlotta.
—Tironea	para	abrirla	—indicó	Ender—.	Coloca	magnetos	de	alta	fricción	y	haz

que	el	Cachorro	tironee.
—¿En	qué	dirección?	—preguntó	Sergeant.
—Prueba	en	ambos	sentidos	—respondió	Carlotta.
Tardó	diez	minutos	en	 instalar	el	malacate	para	 tirar	de	 la	puerta	en	un	sentido,

luego	otros	diez	minutos	para	cambiarla	y	tirar	en	sentido	contrario.
—Esto	no	funciona	—anunció	Sergeant.
Ender	se	echó	a	reír.
—Venga,	vosotros	dos.	¡Pensad	como	fórmicos!	Estás	tratando	de	abrir	la	puerta

como	si	estuviera	diseñada	para	que	pase	un	humano.	Los	túneles	fórmicos	son	bajos
y	anchos.

Sergeant	 masculló	 unos	 insultos	 y	 reacomodó	 el	 equipo	 para	 que	 el	 Cachorro
tirara	hacia	«abajo».

La	puja	contra	 la	resistencia	de	una	maquinaria	 interna	llevó	tiempo,	pero	logró
abrirla.

—Esta	vez	salió	una	bocanada	de	aire	—informó	Sergeant.
—Pero	no	una	corriente	continua	—dijo	Carlotta.
—Es	una	esclusa	—confirmó	Sergeant—.	Bien	hecho,	Carlotta.
Ah,	conque	Carlotta	recibía	elogios	por	encontrar	la	puerta,	pero	ni	una	palabra	de

agradecimiento	a	Ender	por	haber	deducido	en	qué	sentido	se	abría.	Típico.
—Entra	—indicó	Ender.
Esperó	que	el	Gigante	interviniera,	pero	no	hubo	contraorden.
Sergeant	se	quedó	encima	de	la	entrada,	sin	hacer	nada.
—Entra	—repitió	Ender.
—Primero	estoy	escaneando	—dijo	Sergeant.
—Si	 hubiera	 algo	 ahí	 dentro,	 habría	 salido	 con	 esa	 bocanada	 de	 aire	—afirmó

Ender.
Sergeant	se	arrodilló	junto	a	la	puerta,	alzó	los	pies	magnéticos	y	descendió	en	la

esclusa.
—Vacía	—anunció	de	inmediato.	Todos	pudieron	comprobarlo	en	la	pantalla	que

mostraba	la	imagen	enviada	por	el	casco	de	Sergeant.
—¿Es	difícil	abrir	la	puerta	interior?	—preguntó	Carlotta.
—Hay	 una	 palanca	—respondió	 Sergeant—.	 No	 sé	 si	 es	 eléctrica	 o	 mecánica.

Grande	para	ser	una	cosa,	pequeña	para	ser	la	otra.
—Haz	la	prueba	—sugirió	Ender.
—No	—soltó	el	Gigante—.	Provocaría	un	escape	de	atmósfera.
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—Pues	cierra	la	puerta	externa	primero	—propuso	Ender.
Silencio.	 Todos	 lo	 sabían:	 eso	 cortaría	 la	 ruta	 de	 escape	 de	 Sergeant	 hacia	 el

Cachorro.
—No	me	gusta	—objetó	el	Gigante.
—No	aprenderé	nada	si	no	lo	hago…	—dijo	Sergeant.	De	nuevo	pareció	que	le

temblaba	la	voz.
La	puerta	externa	se	cerró.
—Esa	era	eléctrica,	así	que	quizá	la	interna	también	lo	sea	—añadió	Sergeant—.

No	dañé	el	mecanismo	al	forzarlo.
—O	quizá	descubras	que	lo	dañaste	cuando	intentes	abrirla	—sostuvo	Ender.
ESTOY	POR	APAGAR	TU	EQUIPO.
Ender	se	levantó	y	fue	a	sentarse	junto	a	Carlotta.
—Al	Gigante	no	le	gustan	mis	ideas	—afirmó.
—A	mí	tampoco	—replicó	Carlotta.
—La	 estoy	 abriendo	—informó	Sergeant.	No	 había	 pérdida	 de	 la	 calidad	 de	 la

señal	a	través	del	casco.
La	 imagen	 enviada	 por	 el	 casco	 de	 Sergeant	 no	 mostró	 casi	 nada,	 ni	 siquiera

cuando	Carlotta	la	amplió	hasta	llenar	el	holoespacio.
—Enciende	una	luz	—le	indicó	Ender.
—Luz	 adelante	—dijo	 Sergeant	 con	 fastidio.	 ¿No	 le	 gustaba	 que	Ender	 hiciera

sugerencias	obvias?	Pobre	chaval.
Ahora	la	imagen	mostraba	un	túnel	bajo,	con	túneles	que	se	ramificaban	en	un	par

de	direcciones.
—No	hay	comité	de	recepción	—aseveró	Carlotta—.	Están	todos	muertos.
—O	han	tendido	una	trampa	—objetó	Ender—.	Entra	para	comprobarlo.
La	pantalla	del	ordenador	de	Carlotta	quedó	en	blanco.
—¡Eh!	—protestó	Carlotta.
—Te	lo	advertí,	Ender	—declaró	el	Gigante.
—Venga	—dijo	Ender—.	Están	muertos,	no	hay	peligro.
—Te	equivocas	—objetó	el	Gigante.
La	pantalla	volvió	a	encenderse.	Era	evidente	que	Sergeant	se	había	internado	en

el	túnel	bajo.	Tenía	altura	suficiente	para	que	Sergeant	estuviera	sentado.
—Hubo	movimiento	hace	un	instante	—añadió	el	Gigante—.	Mientras	me	hacíais

perder	tiempo	con	vuestra	conducta	inmadura.
—La	conducta	inmadura	de	Ender	—replicó	Carlotta.
—Que	 tú	 acabas	 de	 igualar	—afirmó	 el	 Gigante—.	 Sergeant	 está	 en	 un	 lugar

peligroso	y	solo	perdéis…
Movimiento	 en	 la	 pantalla.	 Mucho	 movimiento.	 Una	 docena	 de	 criaturillas

saliendo	de	túneles	laterales	y	yendo	hacia	Sergeant.
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—Lárgate	de	allí	—ordenó	el	Gigante.
La	pantalla	se	zarandeó	y	giró	vertiginosamente	mientras	Sergeant	se	arrojaba	a	la

esclusa	con	los	pies	hacia	delante.
Dos	 criaturillas	 lograron	 franquear	 la	 puerta	 casi	 cerrada	 de	 la	 esclusa.	Una	 se

arrojó	hacia	el	cuerpo	de	Sergeant,	la	otra	hacia	el	casco.	Bloqueó	uno	de	los	visores,
así	que	la	imagen	perdió	profundidad	y	se	aplanó.

—¡Abre	la	esclusa!	—gritó	Carlotta.
Sergeant	 tuvo	 la	presencia	de	 ánimo	para	 recordar	dónde	estaba	 la	palanca	que

controlaba	la	puerta	externa.
—Aferra	a	uno	de	esos	bichos	y	sostenlo	—sugirió	Ender.
—Eres	 frío	 como	 un	 témpano	—comentó	Carlotta,	 sin	 admiración.	 Pero	 era	 la

medida	atinada,	y	ambos	lo	sabían.
La	criatura	que	bloqueaba	los	visores	del	casco	echó	a	volar.
—Tengo	al	otro	en	el	cuerpo	—dijo	Sergeant—.	Está	tratando	de	roer	mi	traje.
—Libérate	de	él	—urgió	el	Gigante.
—No,	ahora	lo	tengo	agarrado	del	lomo,	lejos	de	mí.	Solo	se	está	meneando.	No

es	una	criatura	consciente.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	el	Gigante.
—Porque	 es	 estúpido	 —respondió	 Sergeant—.	 Rápido	 pero	 obtuso,	 como	 un

cangrejo.
—Regresa	al	Cachorro	—ordenó	el	Gigante.
—Este	 bicho	 respira	 aire	 —dijo	 Sergeant—.	 O	 quizá	 le	 guste	 la	 presión

atmosférica,	porque	ha	dejado	de	menearse.
—Congelación	 instantánea	 —opinó	 Ender—.	 Buen	 modo	 de	 recoger

especímenes.	Salvo	por	la	destrucción	de	cada	célula	del	cuerpo.
—Aún	podremos	deducir	mucho	sobre	él	—añadió	Carlotta—.	Cuando	Sergeant

regrese.
—Querrás	decir	que	yo	podré	deducir	mucho	sobre	él	—replicó	Ender.
—¿Mantendrás	 en	 secreto	 lo	 que	 descubras?	 —preguntó	 Sergeant—.	 ¿O	 nos

enteraremos	todos?
—Está	insufrible	—agregó	Carlotta—.	No	sé	qué	mosca	le	ha	picado.
—Está	 celoso	 porque	 por	 una	 vez	 tengo	 una	 ocupación	 importante	 —refutó

Sergeant.
Sus	palabras	eran	hirientes	porque	eran	ciertas.
—Me	parece	que	las	ratas	se	han	adueñado	del	barco	—dijo	Ender.
—Oh,	eso	es	demasiado.	—Carlotta,	furiosa,	se	puso	de	pie	y	encaró	a	Ender—.

Sergeant	arriesgó	el	pellejo	mientras	tú	estabas	cómodamente	sentado	y…
—Cálmate,	Carlotta	—ordenó	 el	Gigante,	 esta	 vez	 por	 el	 interfono	 y	 no	 por	 el

ordenador—.	Ender	no	hablaba	de	nuestra	nave.
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Carlotta	entendió	al	instante.
—¿Crees	que	esa	criatura	que	Sergeant	atrapó	es	solo	una…	alimaña?
—Quizás	antes	cumpliera	otra	función	—respondió	Ender—,	pues	de	lo	contrario

no	la	llevarían	a	bordo.	Pero	ahora	son	alimañas.
—¿No	es	la	primera	línea	de	defensa?
—¿Defensa	 ante	 qué?	 —preguntó	 Ender—.	 Nada	 en	 esa	 nave	 sugiere	 que

esperasen	encontrar	a	nadie	salvo	su	propia	tripulación.
—Entonces…	¿las	 alimañas	 están	 fuera	 de	 control	 porque	 los	 amos	 de	 la	 nave

han	muerto?	¿Cómo	han	sobrevivido?
—Aún	no	lo	sé	—dijo	Ender—.	Pero	esta	es	una	nave	generacional,	no	relativista.

Debe	de	haber	una	ecología	interna.	Estas	quedaron	sueltas	en	la	nave.
—¿Cómo	sabes	esto?
—Es	lo	que	se	puede	deducir	—repuso	Ender.
El	Gigante	volvió	a	hablar.
—Me	 alegra	 ver	 que	 tu	 mente	 se	 dedica	 a	 la	 tarea	 que	 nos	 ocupa,	 Ender.

Posterguemos	toda	nueva	discusión	entre	vosotros	dos	hasta	que	Sergeant	regrese	con
el	espécimen.

—¿Ya	has	 informado	sobre	esto	al	Congreso	Estelar?	—preguntó	Sergeant,	que
ya	estaba	dentro	del	Cachorro.

—Los	informes	son	automáticos	—respondió	Carlotta.
—No,	no	lo	son	—objetó	el	Gigante—.	Cancelé	todos	los	informes	automáticos

en	cuanto	localizaste	esa	nave,	Carlotta.
—¿No	les	dirás	nada	sobre	esta	nave	alienígena?	—preguntó	Ender,	sorprendido.
—Ni	siquiera	les	he	dicho	nada	sobre	este	planeta	—repuso	el	Gigante.
Carlota	estaba	anonadada.
—¿Por	qué	no?	Si	esta	nave	es	hostil…
—He	almacenado	toda	la	información.	Si	nos	atacan,	la	enviaré	de	inmediato	por

ansible.	Hasta	entonces,	es	nuestro	pequeño	secreto.
—¿Tienes	 algún	 plan	 maestro	 en	 mente?	 —preguntó	 Ender—.	 En	 tal	 caso,

deberías	informarnos,	porque	en	cualquier	momento	puedes	morir	de	un	infarto.
Carlotta	lo	abofeteó.
—¡No	le	hables	así!
—Guárdate	 esas	 manos	 —rezongó	 Ender—.	 Es	 la	 verdad,	 y	 el	 gran	 Julian

Delphiki	puede	afrontar	cualquier	verdad.	¿No	es	así,	Padre?
—Tengo	un	plan	—anunció	el	Gigante—.	No	des	golpes,	Carlotta.	¿Acaso	tienes

cinco	años?
—Tengo	seis	—respondió	tímidamente	Carlotta.
—Entonces	 actúa	 como	 tal.	 Se	 supone	 que	 en	 primer	 grado	 los	 niños	 han

aprendido	que	no	deben	pegar.

www.lectulandia.com	-	Página	59



Esta	 comparación	 con	 niños	 comunes	 era	 tan	 insultante	 que	 Carlotta	 se	 sentó
enfurruñada	en	su	silla	y	examinó	unos	irrelevantes	informes	de	mantenimiento.

—Creo	que	deberíamos	aislar	el	espécimen	—dijo	Ender—.	Por	si	es	portador	de
alguna	enfermedad	alienígena.

—Hace	tiempo	que	hemos	confirmado	que	la	biología	fórmica	es	tan	diferente	de
la	nuestra	que	sus	enfermedades	no	nos	afectan,	y	viceversa.

—¿Y	si	han	 inventado	algo	nuevo	en	esta	nave?	—preguntó	Ender—.	¿Y	si	 los
mató	una	peste?

—Entonces	no	nos	afectará	—repuso	el	Gigante.
—¿Y	 si	 no	 son	 fórmicos?	 —inquirió	 Ender—.	 Entonces	 al	 cuerno	 con	 tu

certidumbre.
—No	tiene	importancia	—afirmó	el	Gigante—.	Si	portaba	un	microbio,	acaba	de

morir	en	el	vacío	del	espacio.
—Hay	virus	que	pueden	sobrevivir	en	el	espacio	—objetó	Ender.
—No	 podemos	 aislarlo,	 Ender	—discrepó	 el	 Gigante—.	Ya	 hay	 residuos	 en	 el

traje	de	presión	de	Sergeant,	y	no	tenemos	medios	para	aislarlo.	Correremos	el	riesgo.
Nunca	 pensamos	 en	 equipar	 esta	 nave	 para	 vérnoslas	 con	 criaturas	 alienígenas.
Nuestra	misión	no	era	explorar.

Ender	 sabía	 que	 el	 Gigante	 tenía	 razón.	 Ender	 había	 hablado	 en	 cuanto	 había
sospechado	 la	 posibilidad	 de	 una	 enfermedad,	 pero	 no	 había	 pensado	 más	 allá.
Chapucero.	Lamentable.

—Quizá	 tengamos	 suerte	 —dijo	 Ender—	 y	 sea	 una	 peste	 que	 nos	 matará
piadosamente	a	todos.

—¿Qué	pasa	contigo?	—preguntó	Carlotta.
El	Gigante	dio	la	respuesta.
—Ender	 acaba	 de	 descubrir	 que	 no	 hay	 modo	 de	 curar	 nuestro	 mecanismo

genético	de	autodestrucción,	a	menos	que	perdamos	nuestra	capacidad	intelectual.	Y
quizá	ni	siquiera	así.	Es	imposible.

—Buen	modo	de	anunciar	la	noticia	—comentó	Ender—.	Así,	de	sopetón.
—Hace	 un	mes	 traté	 de	 anunciarla	 con	 delicadeza	 y	 no	me	 creísteis	—dijo	 el

Gigante.
—Entonces	no	hay	esperanza	—declaró	Carlotta,	consternada.
—Todos	creceremos	como	el	Gigante	—le	informó	Ender—,	y	luego	moriremos.
—Tenéis	que	poner	mucha	vitalidad	en	los	próximos	quince	años	—les	aconsejó

el	Gigante—.	Yo	lo	hice.
—Pero	no	estabas	enlatado	en	una	nave	estelar	a	un	billón	de	kilómetros	de	 los

seres	humanos	más	cercanos	—protestó	Carlotta	con	amargura—.	Esto	no	es	vida.
—Sí	que	 lo	es	—afirmó	el	Gigante—.	Es	 la	vida	que	 tienes.	Ahora,	manos	a	 la

obra.	Sergeant	 regresará	en	un	minuto,	y	 tenemos	que	descuartizar	y	analizar	a	esa
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criatura.	Y	 tened	 en	 cuenta	 esto,	 por	 favor:	 alguien	o	 algo	puso	 esa	nave	 en	órbita
geosincrónica.	 Mientras	 no	 sepamos	 qué	 o	 quién	 lo	 hizo,	 no	 sabremos	 con	 qué
peligro	u	oportunidad	nos	hemos	cruzado.
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6
Mostrar	y	contar

Cuando	 Bean	 les	 hablaba	 de	 ciencia,	 historia	 o	 ingeniería,	 le	 costaba	 permanecer
delante	de	ellos.	Después	de	todo,	Bean	había	pasado	la	infancia	aprendiendo	sobre
cuestiones	militares,	y	su	vida	de	adulto	(si	así	podía	llamarse)	conduciendo	tropas	en
combate,	 o	 tratando	 de	 permanecer	 un	 paso	 por	 delante	 de	 Aquiles.	 Resolviendo
problemas	del	mundo	real.

En	 la	Heródoto	 no	 había	 tenido	muchas	 ventajas	 sobre	 los	 niños.	 Con	 los	 tres
consagrados	a	sus	propias	investigaciones,	Bean	debía	conformarse	con	seguirles	el
paso	y	aprender	mientras	procuraba	 investigar	 temas	que	a	ellos	no	 les	 interesaban.
Afortunadamente,	los	niños	no	lo	tomaban	como	una	carrera.	Se	tomaban	el	tiempo
para	jugar.	Bean	no	contaba	con	ese	lujo.

En	todas	estas	inquietudes	intelectuales,	ellos	le	hablaban	como	iguales,	y	él	les
hablaba	 a	 ellos	 del	mismo	modo.	 Estaban	 aprendiendo	 juntos,	 enseñándose	 unos	 a
otros.	Y	sentían	esa	igualdad.	No	tenían	idea	de	que	eran	niños.

Lo	 llamaban	 el	 Gigante	 y	 trataban	 de	 esconderse	 de	 él.	 Entendía	 el	 deseo	 de
intimidad.	Entendía	el	resentimiento,	y	estaba	de	acuerdo	con	él.	¿Acaso	él	no	había
odiado	a	Volescu	cuando	entendió	lo	que	el	experimento	le	había	hecho?

Ellos	 no	 entendían	 que	 sus	 reacciones	 eran	 pueriles.	 Se	 sentían	 como	 gente
grande,	no	como	niños.	Los	niños	no	entienden	su	propia	puerilidad.

Pero	 no	 era	 que	 los	 niños	 sintieran	 emociones	 que	 los	 adultos	 no	 sentían.	 Los
niños	no	habían	aprendido	a	ocultar	sus	sentimientos	como	los	adultos.	No	eran	tan
expertos	en	el	arte	de	la	mentira.

Sin	embargo,	su	puerilidad	no	se	limitaba	a	eso.	No	habían	aprendido	a	limitar	la
influencia	 de	 sus	 sentimientos	 sobre	 sus	 actos.	 ¿No	 era	 esa	 la	 definición	 de	 la
adultez?	Querías	una	cosa	pero	hacías	otra	porque	sabías	lo	que	era	correcto,	y	hacer
lo	correcto	era	más	importante	que	hacer	lo	que	querías.

Los	niños	no	tenían	una	perspectiva	de	largo	plazo.	Pero	si	él	los	cuestionaba	en
este	aspecto,	quedarían	desconcertados.	Sostendrían	que	ellos	sí	pensaban	en	el	largo
plazo.	 Solo	 que	 no	 entendían	 cómo	 el	 «largo	 plazo»	 se	 aplicaba	 a	 sus	 decisiones
inmediatas.

Y	era	natural.	Aprenderían	a	moderarse	y	controlarse	tal	como	siempre	aprendían
los	 niños,	 al	 tropezar	 con	 la	 conducta	 inmoderada	 y	 descontrolada	 de	 otros	 niños.
Pero	 entretanto	 Bean	 temía	 por	 ellos.	 No	 le	 quedaba	 mucho	 tiempo	 de	 vida.
Constantemente	 sentía	 sus	 trabajosas	 palpitaciones;	 se	 desvelaba	 pensando	 que	 su
corazón	 estaba	 al	 acecho	 en	 su	 pecho.	 Moriría	 mucho	 antes	 de	 que	 tuvieran	 la
madurez	 suficiente	 para	 dominar	 sus	 impulsos,	 mucho	 antes	 de	 que	 hubieran
aprendido	a	llevarse	bien.
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Ellos	 creían	que	 se	 entendían	unos	 a	otros,	 y	 en	muchos	 sentidos	 se	 entendían.
Pero	ninguno	era	capaz	de	entender	 su	propio	carácter.	Eran	 tan	pequeños	que	aún
creían	que	el	motivo	que	conocían	era	el	auténtico	impulso	de	sus	actos.	Un	adulto
podía	pensar:	No,	no	diré	eso,	porque	en	realidad	solo	siento	envidia	de	él	y	él	no	ha
hecho	nada	malo.	Pero	el	niño	no	tenía	conciencia	de	la	envidia,	solo	de	la	furia,	así
que	lanzaba	críticas,	insultos	y	provocaciones,	y	el	daño	era	irremediable.	Se	perdía
la	confianza.

Ellos	no	podían	perder	su	mutua	confianza.	Tenían	que	contar	unos	con	otros,	o
no	tenían	futuro.

Pero	si	podían	permanecer	con	vida	y	seguían	trabajando	juntos,	qué	gran	futuro
les	 esperaba.	Bean	 no	 podía	 explicarles	 lo	 que	 tenía	 en	mente.	Mejor	 dicho,	 podía
explicarles,	pero	les	arrebataría	el	resto	de	su	infancia,	y	sentirían	la	opresión	de	saber
que	su	futuro	ya	estaba	trazado.

Tenían	muy	poco	futuro	como	individuos,	pero	mucho	futuro	como	fundadores	y
constructores	de	un	nuevo	tipo	de	especie	humana.

Pero	si	no	podían	resolver	el	problema	del	gigantismo	y	la	muerte	prematura,	la
nueva	 especie	 estaba	 condenada	 a	morir	 en	 cuanto	 comenzaran	 a	 saborear	 la	 vida
adulta.	Sería	una	especie	atrapada	en	una	infancia	perpetua;	una	adolescencia,	en	el
mejor	 de	 los	 casos.	 No,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos.	 Inestables,	 rechazando	 papeles
impuestos	 por	 necesidades	 ajenas…	 ¿Cómo	 podías	 fundar	 una	 nueva	 civilización
basada	en	los	deseos	de	los	adolescentes?	Rara	vez	construían,	solo	rompían	cosas.

Sin	embargo,	cuando	se	interesaban	en	un	problema,	era	maravilloso	observar	el
funcionamiento	de	su	mente.	Manos	diminutas,	pequeñas	incluso	para	niños	de	seis
años,	 manejando	 instrumentos,	 tecleando	 instrucciones,	 manipulando	 datos	 en	 el
holoespacio;	 y	 esas	 mentes	 sacaban	 conclusiones	 apresuradas	 (y	 habitualmente
correctas)	 y	 comprendían	 las	 implicaciones	 de	 esas	 ideas.	 Era	 como	 compartir	 la
habitación	con	tres	Newtons.

Newtons	 y	 Einsteins	 que	 tenían	 la	 egolatría	 absoluta	 de	 la	 infancia.	Y	 siempre
serían	así.

Quizás	el	fracaso	sea	la	mejor	solución.	Quizá,	si	no	sobrevivimos,	si	las	criaturas
de	 esta	 nave	nos	destruyen,	 sea	mejor	 para	 la	 raza	humana.	Porque	mis	hijos	y	yo
estamos	 creando	 una	 raza	 de	 chiquillos	 poderosos,	 llenos	 de	 despecho,	 temor	 y
autocompasión.

Lo	único	que	puedo	hacer	es	ayudarles	a	ver	pautas	de	conducta	mejores	que	las
que	ellos	siguen	naturalmente.	Quizá	las	acepten,	quizá	no.	No	puedo	controlarlo.

Por	 suerte,	 cada	 niño	 había	 escogido	 su	 propia	 especialidad.	 Mientras	 Ender
analizaba	el	cadáver	destrozado	de	la	rata-cangrejo	alienígena,	Carlotta	y	Cincinnatus
viajaban	hacia	la	nave	alienígena	en	el	Cachorro,	una	y	otra	vez.	No	regresaron	a	la
esclusa.	En	cambio,	con	Sergeant	para	protegerla	por	si	la	nave	trataba	de	defenderse
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y	repeler	su	pequeña	 invasión,	Carlotta	abrió	 todas	 las	escotillas	de	mantenimiento,
hizo	 mediciones,	 analizó	 los	 circuitos	 y	 realizó	 todas	 las	 tareas	 que	 estaban	 a	 su
alcance	para	deducir	cómo	funcionaba	la	nave	y,	en	lo	posible,	hacerse	una	idea	de	lo
que	les	esperaba	en	el	interior.

Ambos	proyectos	estaban	obteniendo	resultados	fascinantes;	Bean	los	consultaba
cada	hora,	y	mantenía	abiertos	los	canales	de	audio	para	responder	por	si	decían	algo,
para	que	pensaran	que	los	estaba	vigilando.

Pero	no	era	así.	Él	tenía	su	propio	proyecto.	Usaba	los	instrumentos	y	naves	robot
de	la	Heródoto	para	sondear	el	planeta	que	orbitaban.

Tenía	una	atmósfera	de	oxígeno.	Eso	significaba	que	en	 los	grandes	océanos	se
había	producido	 la	 revolución	bacteriana,	y	 la	 imprescindible	vida	vegetal	 se	había
desplazado	a	 tierra.	El	 análisis	de	varias	 regiones	no	mostraba	plantas	 con	madera,
sino	plantas	rastreras,	helechos	y	hongos.	En	otros	mundos,	la	gravedad	de	1,2	g	no
había	impedido	el	desarrollo	de	tallos	de	madera,	que	conducían	a	troncos	macizos,
así	que	la	ausencia	de	madera	sugería	que	era	un	mundo	muy	joven.

Y	no	había	rastros	de	vida	animal.	Ni	siquiera	insectos	ni	gusanos,	aunque	quizás
eso	dependiera	de	la	clase	de	sonda	que	él	podía	enviar.

Eso	significaba	que	era	posible	instalar	una	colonia	en	el	planeta,	sin	preocuparse
por	los	animales	nativos;	por	un	edicto	del	Congreso	Estelar,	solo	se	requería	que	las
plantas	 se	 conservaran	como	semillas,	muestras	y	datos,	no	 in	 situ;	 los	 animales	 lo
cambiaban	 todo,	 y	había	que	mantener	grandes	 reservas,	 habitualmente	 continentes
enteros,	para	permitir	que	la	evolución	siguiera	su	curso.

Pero	los	niños	no	podían	saber	que	la	presencia	de	la	nave	alienígena	era	fortuita,
aunque	si	dos	naves	se	cruzaban	en	el	espacio,	era	mucho	más	probable	que	sucediera
cerca	de	un	planeta	habitable.	Bean	ya	se	dirigía	hacia	allí.	En	cuanto	los	sensores	de
la	nave	determinaron	que	había	un	planeta	con	atmósfera	en	la	zona	de	habitabilidad,
había	alterado	levemente	el	rumbo	para	llevar	la	nave	a	esa	región.

Si	 la	 nave	 alienígena	 no	 los	 hubiera	 atraído,	 Bean	 habría	 sugerido	 que	 se
detuvieran	 a	 investigar	 con	 fines	 puramente	 científicos.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 esos
niños	no	podían	pasarse	la	vida	en	esa	nave.	Necesitaban	un	mundo.	Necesitaban	un
proyecto	que	les	interesara.	Necesitaban	un	lugar	donde	pudieran	engendrar	niños	in
vitro	 y	 criarlos	 tan	 pronto	 como	 los	 vientres	 artificiales	 de	 la	 nave	 pudieran
producirlos.

Y	pensar	que	Carlotta	creía	que	tenía	un	mapa	completo	y	un	inventario	completo
de	todo	lo	que	había	en	la	nave.

Pero	Petra	 y	Bean	 habían	 pensado	 desde	 un	 principio	 que,	 encontraran	 o	 no	 la
cura	para	el	 fatídico	gigantismo,	 sus	brillantes	hijos	necesitaban	un	hogar,	un	 lugar
donde	pudieran	desarrollar	a	salvo	su	propio	genotipo.	Un	mundo	inexplorado.

Ojalá	Bean	supiera	cuánto	 tiempo	 le	quedaba.	Hasta	ahora	 lograba	mantener	 su
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cuerpo	en	funcionamiento,	en	general	haciendo	lo	menos	posible	con	las	manos	y	las
piernas,	 con	 solo	 el	 estímulo	 suficiente	 para	 que	 su	 sangre	 no	 se	 estancara.	 El
ejercicio	podía	matarlo,	pero	también	la	indolencia.	No	podía	permitirse	morir	hasta
no	estar	seguro	de	que	los	niños	se	quedarían.

Había	pensado	que	podría	obligarlos,	 si	 era	menester,	 averiando	 la	nave.	Ahora
no	sabía	si	desde	 la	bodega	podía	causar	daños	que	Carlotta	no	pudiera	reparar.	En
vez	 de	 arrinconarlos,	 tendría	 que	 persuadirlos.	Y	 no	 podía	 persuadirlos	 si	 no	 tenía
planes	que	pudiera	exponer,	planes	que	tuvieran	sentido	y	les	resultaran	atrayentes.

La	 nave	 alienígena	 lo	 alteraba	 todo.	 Representaba	 una	 flora	 y	 una	 fauna
potencialmente	 rivales	 con	 las	 que	 tendrían	 que	 lidiar.	 Si	 había	 seres	 inteligentes	 a
bordo	(colonos	en	sueño	de	estasis,	aguardando	la	llegada)	quizá	resultara	imposible
que	los	niños	crecieran	y	criaran	familias	a	salvo.

Bean	no	viviría	el	tiempo	suficiente	para	encontrar	otro	planeta.	Y	si	moría	antes
de	que	hallaran	un	 lugar	donde	pudieran	echar	raíces,	quizá	 tuvieran	que	regresar	a
los	Cien	Mundos	y	perdieran	esa	oportunidad.	Si	sobrevivían	hasta	la	edad	adulta,	su
genoma	se	consideraría	defectuoso.	Quizá	les	prohibieran	reproducirse;	al	menos	así
eran	las	leyes	que	se	estaban	gestando	en	los	mundos	más	civilizados.

Petra	 había	muerto	 tiempo	 atrás,	 pero	 eso	 no	 alteraba	 la	 promesa	 que	 Bean	 le
había	 hecho.	 Habían	 convenido	 en	 que	 este	 era	 el	 mejor	 rumbo	 para	 los	 hijos
antoninos.	No	pensaba	cambiar	de	parecer	ahora.	Pero	no	podía	impedir	que	los	niños
hicieran	 lo	 que	 quisieran.	 Podía	 modelar	 el	 mundo	 de	 ellos	 hasta	 cierto	 punto,
ocultándoles	información.	Pero	estos	no	eran	niños	comunes	de	seis	años,	dispuestos
a	creer	 en	 la	magia	y	 los	 fantasmas	 solo	porque	un	adulto	 les	 contara	historias.	La
única	 información	 que	 podía	 ocultarles	 era	 el	 secreto	 de	 sus	 planes	 e	 intenciones.
Todavía	tenía	bastante	poder	sobre	la	nave,	y	sobre	ellos,	como	para	que	sus	planes	e
intenciones	fueran	decisivos	en	el	entorno	de	los	niños.	Hasta	que	él	muriese.

Al	 cabo	 de	 dos	 días	 de	 estudio,	 Ender	 tenía	 preparado	 su	 informe,	 y	 también
Carlotta	y	Sergeant.	Todos	se	reunieron	en	la	bodega	para	mostrar	y	contar.

Ender	fue	el	primero.
—Esta	es	una	nave	fórmica	—les	comunicó—.	Las	proteínas	de	la	rata-cangrejo

son	el	conjunto	completo	de	las	proteínas	del	mundo	fórmico,	sin	adiciones.	Pero	hay
una	 cosa	 rara.	 El	 ADN	 es	 casi	 idéntico	 al	 del	 genoma	 fórmico	 que	 recogimos	 y
registramos	al	estudiar	los	numerosos	cadáveres	que	dejó	la	guerra.	Hay	diferencias
importantes,	pero	están	 localizadas.	Es	 como	si	 los	 fórmicos	hubieran	buscado	una
especie	de	neotenia	perversa.	Estas	ratas-cangrejo	parecen	ser	un	atavismo	deliberado
que	 remite	a	una	etapa	primitiva	de	 la	evolución	 fórmica,	con	estas	pinzas	brutales
injertadas,	y	un	caparazón	duro	que	es	solo	vestigial	en	los	fórmicos	adultos.

Carlotta	y	Sergeant	entendieron	las	implicaciones	de	inmediato.
—Entonces	 las	 Reinas	 Colmena	 pueden	modificar	 su	 prole	—dijo	 Sergeant—.
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Decidieron	que	algunos	de	sus	hijos	serían	esos	monstruitos.
—Dudo	 que	 los	 siguieran	 considerando	 sus	 hijos,	 si	 alguna	 vez	 lo	 hicieron	—

opinó	Carlotta—.	Las	Reinas	Colmena	tenían	bebés	por	millares,	así	que	no	tendrían
empacho	en	considerar	que	algunos	eran	animales.

Bean	se	abstuvo	de	hacer	la	comparación	obvia;	no	habrían	apreciado	la	broma.
—¿Alguna	idea	de	cómo	se	reproducen?	—le	preguntó	Carlotta	a	Ender.
—Este	 ejemplar	 era	 hembra	—respondió	Ender—.	 Parecía	 totalmente	 capaz	 de

reproducirse,	mas	no	en	gran	escala,	y	no	tenía	ningún	huevo	en	su	interior.
—¿Pero	era	diferente	de	los	demás?	—le	preguntó	a	Sergeant.
—Lo	único	diferente	es	que	estaba	más	cerca	—explicó	Sergeant—.	Se	movían

deprisa	y	 se	 abalanzaban	 sobre	mí.	Solo	 tuve	una	 impresión	general	de	 su	 tamaño,
pero	todos	parecían	iguales.

—Quizá	 fueran	 todos	hembras,	 como	 las	 obreras	 fórmicas	—opinó	Ender—.	O
bien	 los	 había	 de	 ambos	 sexos,	 y	 el	 dimorfismo	 sexual	 es	 mínimo,	 como	 en	 los
humanos.	Lo	que	tiene	sentido	es	que	la	Reina	Colmena	no	quiere	que	estas	criaturas
tengan	reinas	dominantes	propias.	Así	que	todas	son	capaces	de	reproducirse.

—Se	reproducen	como	ratas	—añadió	Carlotta.
—Debe	de	existir	un	factor	que	limita	su	población	—dijo	Sergeant—.	O	eso	se

proponía	 la	 Reina	 Colmena	 que	 los	 creó.	 Quizá	 no	 fue	 la	 Reina	 Colmena	 de	 esta
colonia.	Quizá	 se	 desarrollaron	mucho	 antes	 y	 luego	 se	 reprodujeron	naturalmente.
Quizá	 los	 fórmicos	no	 recordaran	que	 las	 ratas-cangrejo	empezaron	como	parientes
suyos.

—¿Crees	que	son	comestibles?	—preguntó	Carlotta—.	No	para	nosotros,	pero…
—Son	 carnosos	—respondió	 Ender—.	 Tienes	 razón,	 esto	 podría	 ser	 ganado	 en

pie.
—¿Entonces	por	qué	les	añadieron	esas	pinzas?	—inquirió	Sergeant.
—Una	 pinza	 trituradora	 —repuso	 Ender—.	 Podría	 partir	 cualquier	 hueso	 de

nuestro	cuerpo	como	una	galleta.	Creo	que	con	el	Gigante	tendrían	que	valerse	de	la
otra	pinza,	que	parece	ser	para	aferrar	y	desgarrar.	Usan	la	primera	para	romper	cosas
y	sostenerla	mientras	tiran	y	desgarran.

—Así	que	es	un	animal	carnívoro	—observó	Bean.
—O	 come	 un	 tipo	 de	 fruta	 o	 nuez	 muy	 dura	—aclaró	 Ender—.	 No	 podemos

saberlo	hasta	que	los	veamos	en	su	hábitat.
—Que	en	este	momento	es	una	nave	estelar	enorme	—dijo	Bean.
—¿Mi	turno,	entonces?	—inquirió	Carlotta.
—¿Has	terminado,	Ender?	—preguntó	Bean.
—Con	los	datos	principales.	Proteínas	fórmicas,	quizá	derivadas	de	los	fórmicos

mismos.	Sergeant	es	el	que	descubrió	que	son	peligrosos,	fuertes	y	rápidos.	Y	no	sé
cuánto	tiempo	un	traje	de	presión	resistiría	contra	ellos.
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—¿Qué	los	mata?	—preguntó	Sergeant.
—Cualquier	cosa.	Su	caparazón	no	los	protege	de	cualquier	cosa	más	fuerte	que

los	dientes	de	animales	pequeños.	Podrían	triturarse	entre	sí,	y	los	puedes	aplastar	con
una	 piedra	 del	 tamaño	 de	 un	 puño.	 Dinos	 tú	 qué	 armas	 deberíamos	 usar	 para
mantenerlos	a	raya.

Sergeant	asintió.
—En	una	nave	no	conviene	usar	balas.	Me	preguntaba	si	podríamos	contenerlos

rociándolos	con	un	sedante.
—Necesitaría	tener	un	espécimen	vivo	para	ver	qué	los	afecta	—respondió	Ender

—.	 Pero	 hay	 sedantes	 que	 se	 han	 usado	 en	 especímenes	 de	 la	 fauna	 del	 mundo
fórmico	en	varios	mundos	coloniales.	Podría	preparar	un	cóctel	de	sedantes	que	no
afecten	a	los	humanos.

—No	 quiero	 matarlos	 indiscriminadamente	 —declaró	 Sergeant—.	 Ahora	 que
sabemos	que	derivan	de	los	fórmicos,	es	posible	que	sean	los	que	pilotan	la	nave.

—El	cerebro	es	demasiado	pequeño	—opinó	Ender.
—Pero	podrían	tener	reinas	—dijo	Sergeant—.	O	una	especie	de	mente	colectiva

que	 sea	 más	 capaz	 que	 cualquier	 individuo.	 No	 creo	 que	 debamos	 matarlos	 sin
discriminación.	 Sigo	 pensando	 en	 los	 viejos	 vídeos	 de	 los	 fórmicos	 durante	 la
masacre	 de	 China,	 en	 esa	 niebla	 ponzoñosa	 que	 reducía	 las	 criaturas	 vivientes	 a
charcos	y	pilas	de	viscosidad	protoplasmática.

—Tengamos	 preparados	 varios	 sedantes	 que	 se	 puedan	 utilizar	 como	 niebla	—
intervino	 Bean—.	 Y	 un	 buen	 plan	 de	 respaldo.	 Un	 pulverizador	 de	 ácido,	 por
ejemplo.	 Si	 son	 conscientes	 o	 semiconscientes,	 y	 nos	 atacan	 para	 matarnos,
dispararemos	primero	y	los	liquidaremos.

—La	naturaleza	de	dientes	y	zarpas	sangrientos.	—Carlotta	citó	a	Tennyson.
—No	te	pongas	sentimental	con	criaturas	que	quieren	matarnos	—dijo	Sergeant.
—No	 me	 he	 puesto	 sentimental	 —replicó	 Carlotta—.	 Me	 parece	 bien

ensangrentar	 nuestras	 zarpas,	 si	 es	 lo	 que	 se	 requiere	 para	 sobrevivir.	 Somos	 todos
hijos	 del	Gigante,	 ¿verdad?	No	 somos	 sanguinarios,	 pero	 tampoco	 reacios	 a	matar
cuando	es	necesario.	No	como	ese	blandengue	cuyo	nombre	heredó	Ender.

—Estás	hablando	de	mi	amigo	—dijo	Bean.
—No	el	nuestro	—rebatió	Carlotta.
—Llegado	 el	 caso	 —aseveró	 Bean—,	 no	 tendrías	 un	 amigo	 más	 leal	 ni	 un

protector	más	fuerte.	Pero	nunca	lo	sabrás,	porque	nunca	os	conoceréis.
—Hablas	como	si	aún	estuviera	vivo	—dijo	Ender.
—¿Por	qué	supones	que	no	lo	está?	—preguntó	Bean.
—Porque	han	pasado	más	de	cuatro	siglos	desde	la	guerra.
—No	 somos	 los	 únicos	 que	 saben	 usar	 el	 vuelo	 estelar	 para	 no	 envejecer	 al

mismo	ritmo	de	la	raza	humana.
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—Pero	nosotros	estamos	locos	—declaró	Sergeant—.	Nadie	que	estuviera	en	sus
cabales	haría	esto.

—Nosotros	somos	una	nueva	especie	que	lucha	por	sobrevivir	—agregó	Ender—.
¿Por	qué	el	gran	Ender	Wiggin	adoptaría	una	vida	errabunda?

Bean	no	quería	que	la	conversación	siguiera	por	ese	cauce.	Tenía	sus	sospechas
desde	que	había	 leído	La	Reina	Colmena,	pero	no	quería	expresarlas	en	palabras,	y
menos	cuando	estaban	tan	cerca	de	una	antigua	nave	colonial	fórmica.

—Carlotta,	¿qué	sabemos	sobre	su	nave?	—preguntó.
—Sin	 duda	 es	 tecnología	 más	 antigua.	 Y	 es	 tecnología	 fórmica…	 no	 hay

escritura,	pero	hay	códigos	cromáticos.	Muchos	motores	pequeños,	por	eso	necesitan
tantas	escotillas	de	mantenimiento.	Claro	que	 tuvieron	que	eliminar	muchas	puertas
en	 naves	 posteriores,	 cuando	 alcanzaron	 velocidades	 relativistas.	 Este	 diseño	 no
serviría.	Creo	que	 construyen	 la	 nave	 en	 el	 espacio,	 añadiendo	 todo	 a	 un	 asteroide
que	esculpieron	hasta	darle	 la	 forma	que	vemos.	Probablemente	hayan	 fabricado	 la
mayor	parte	de	 la	estructura	y	el	 casco	de	 la	nave	con	el	hierro,	 el	níquel	y	demás
metales	del	resto	del	asteroide.	Pero	no	es	la	aleación	impermeable	que	usaron	en	las
naves	que	invadieron	la	Tierra	hacia	el	2100.

—Aún	 no	 lo	 necesitaban	—opinó	 Sergeant—.	A	 solo	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 la
velocidad	de	la	luz.

—Exacto	—dijo	Carlotta—.	Creo	que	esta	nave	zanja	la	discusión.	—Se	refería	a
una	prolongada	disputa	entre	 los	historiadores,	acerca	de	 la	aleación	 increíblemente
resistente	 que	 protegía	 las	 naves	 contra	 las	 que	 luchó	 la	 Flota	 Internacional	 en	 las
guerras	 fórmicas.	 ¿La	 aleación	 se	 había	 desarrollado	 como	 defensa	 contra	 ataques
enemigos?	Eso	implicaría	que	los	fórmicos	combatían	entre	sí	en	el	espacio,	o	que	se
habían	 enfrentado	 a	 otra	 especie	 alienígena	 que	 los	 humanos	 aún	 no	 habían
encontrado,	o	que	habían	ido	a	la	Tierra	con	la	intención	de	luchar	con	los	humanos.

Por	 otra	 parte,	 si	 esa	 coraza	 adamantina	 solo	 era	 una	 protección	 contra	 la
radiación	mientras	viajaban	a	velocidad	cuasilumínica,	 sugería	que	 los	 fórmicos	no
habían	ido	a	la	Tierra	preparados	para	la	guerra;	esa	armadura	impenetrable	era	pura
coincidencia.

Esta	arca	demostraba	que	los	fórmicos	enviaban	sus	naves	coloniales	sin	defensas
contra	un	ataque,	solo	un	primitivo	escudo	contra	colisiones	frontales.	Los	fórmicos
habían	sido	enemigos	formidables	durante	la	guerra,	pero	era	casi	seguro	que	no	se
proponían	combatir	cuando	fueron	a	la	Tierra.

—Es	bueno	saberlo	—dijo	Bean—.	Afortunadamente,	esa	discusión	nunca	 tuvo
importancia,	de	todos	modos.	¿Qué	más?

—Las	 enormes	 columnas	 son	 estructurales.	 La	 nave	 se	 sustenta	 en	 la	 fuerza
vertical	 de	 la	 roca,	 como	 un	 enorme	 rascacielos.	 Pero	 son	 columnas	 huecas.	 Son
cohetes,	 y	 llevan	 combustible.	No	 son	 radiactivas,	 hay	muchos	 rastros	 de	 carbono.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Debe	de	ser	un	combustible	muy	eficiente:	aunque	la	roca	contenga	grandes	reservas
de	 combustible,	 no	 pueden	 bajar	 con	 esta	 cosa	 a	 una	 superficie	 planetaria	 para
procesar	el	combustible	basado	en	carbono	que	utilizan.

—No	necesitan	mucho	combustible	—dijo	Bean—.	Es	una	nave	generacional,	así
que	 no	 tienen	 que	 acelerar	 mucho.	 Combustión	 muy	 lenta	 hasta	 que	 llegan	 a	 la
velocidad	de	crucero,	y	luego	nada	hasta	la	desaceleración.

—No	hay	modo	de	saber	cuánto	combustible	les	queda.	Este	planeta	podría	ser	su
última	esperanza,	aunque	quizá	solo	sea	una	visita	al	pasar,	para	ver	si	les	sirve.	La
maquinaria	que	examiné	estaba	envejeciendo,	pero	funciona	bien.

—¿Cuánto	calculas?	¿Mil	años?	—preguntó	Bean.
—No.	Diría	 que	 cien	 años.	Creo	 que	 todo	 ha	 sido	 reemplazado	 una	 y	 otra	 vez

durante	 la	 travesía.	 Hay	 indicios	 de	 que	 hubo	 muchas	 reparaciones	 a	 lo	 largo	 del
tiempo.	Pero	ninguna	es	reciente.

—¿Alguna	fecha	firme?
—Solo	 estimaciones	 de	 deterioro.	 Hay	 piezas	 estructurales	 que	 nunca	 fueron

reemplazadas,	 con	 melladuras	 y	 raspaduras	 debidas	 a	 múltiples	 extracciones	 y
reinstalaciones	 de	 las	 partes	 funcionales.	Mucho	 residuo	 de	 lubricación,	 pero	 nada
reciente.

—Es	decir	que	la	nave	sufrió	un	desastre	hará	cosa	de	un	siglo	—dijo	Sergeant—.
Algo	que	dejó	a	las	ratas-cangrejo	al	mando.

—No	hubo	mantenimiento	—agregó	Carlotta—,	pero	 todavía	hay	un	piloto	que
sabe	poner	la	nave	en	órbita	geosincrónica.

—¿Algo	más?	¿Además	de	las	columnas?
—Me	reservaba	la	mejor	parte.	La	gran	estructura	con	forma	de	tonel	rodeada	por

las	columnas	alberga	en	su	interior	un	gigantesco	cilindro	rotativo.
—Es	decir	que	no	 rota	 toda	 la	nave,	 sino	un	 tambor	que	está	 en	 su	 interior.	Es

descabellado	—opinó	Ender.
—Es	lo	que	pensé	—afirmó	Carlotta—.	Pero	los	fórmicos	no	reaccionan	ante	la

falta	de	peso	como	nosotros.	Sus	esqueletos	son	cartilaginosos,	no	óseos,	así	que	se
pueden	volver	a	 llenar,	mientras	que	nuestros	huesos	no.	No	creo	que	 los	 fórmicos
hagan	rotar	el	cilindro	para	crear	gravedad	centrífuga	para	ellos…	Es	para	el	soporte
vital.

—Plantas	—dijo	Sergeant.
—En	un	espacio	de	ese	tamaño,	podrían	tener	árboles.	Árboles	realmente	altos	—

añadió	Ender.
—Un	 bosque	 tropical	—especificó	 Carlotta—.	 O	 incluso	 zonas	 múltiples	 para

mantener	 toda	 una	 gama	 de	 bioformas	 útiles.	 Pueden	 volver	 a	 sembrar
constantemente	los	vegetales	con	que	se	alimentan.	Quizá	las	ratas-cangrejo	formen
parte	del	sistema	de	recolección.	Un	ecotat:	un	hábitat	con	un	ecosistema	completo,
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para	que	toda	la	biota	permita	establecer	la	vida	fórmica	en	el	nuevo	mundo.
—Quizá	 sus	 especies	 más	 invasoras	 —aventuró	 Ender—.	 Para	 ganar	 terreno

rápidamente.
—Y	desde	luego	genera	oxígeno	para	la	nave	en	tránsito	—dijo	Carlotta.
—De	modo	 que	 ellos	 usan	 un	 gran	 tambor	 giratorio	 para	 hacer	 lo	 mismo	 que

nosotros	hacemos	con	nuestras	bandejas	bajo	luz	ultravioleta.
—Pero	 el	 resto	 de	 la	 nave	 no	 gira	—aclaró	Carlotta—.	Abrimos	 una	 puerta	 de

mantenimiento	en	un	sitio	donde	pude	descender	y	ver	el	movimiento	del	cilindro.	Mi
estimación	 es	 que	 la	 rotación	 les	 daría	 tres	 cuartos	 de	 gravedad	 en	 la	 superficie
interior	del	cilindro.

—¿Es	suficiente	para	superar	la	presión	de	la	aceleración?	—preguntó	Bean.
—Depende	de	cuán	graduales	sean	la	aceleración	y	la	desaceleración	—respondió

Carlotta—.	Y	quizás	aumenten	la	rotación	durante	los	cambios	de	velocidad.
—Solo	 pensaba	 que	 les	 evitaría	 tener	 que	 mover	 todo	 el	 suelo	 a	 la	 base	 del

cilindro	cuando	aceleran	—dijo	Bean.
—Pero	 los	 demás	 compartimientos	 del	 lugar	 no	 tendrían	 gravedad,	 o	 bien	 su

«abajo»	 estaría	 lejos	 de	 la	 masa	 de	 roca,	 en	 dirección	 a	 los	 cohetes	 —explicó
Carlotta.

—Y	 los	 corredores	—intervino	Sergeant—.	Los	 fórmicos	deben	atravesarlos	 en
seis	patas.	Porque	aunque	nosotros	somos	bajos,	no	pude	permanecer	erguido	en	los
túneles.	Un	humano	adulto	estaría	de	bruces	y	le	costaría	usar	un	arma.

—Así	 eran	 los	 túneles	 de	 Eros	—dijo	 Bean—.	 A	 los	 fórmicos	 les	 gustan	 los
techos	bajos.

—Bien,	 tiene	 sentido	en	espacios	 sin	peso	—añadió	Carlotta—.	Siempre	 tienen
una	pared	o	un	techo	a	mano.

—Pero	como	los	corredores	no	tienen	peso	—dijo	Sergeant—,	podemos	caminar
por	ellos	en	el	otro	sentido.	Los	túneles	tienen	anchura	suficiente	para	que	pasen	dos
fórmicos,	 así	 que	 la	 gente	 baja	 como	 nosotros	 puede	 permanecer	 erguida	 en	 las
paredes.	Solo	tenemos	que	saltar	sobre	las	entradas	para	ir	a	los	túneles	laterales.

—¿Puedes	saltar	con	zapatos	magnéticos?	—preguntó	Bean.
—Podemos	 graduarlos	 para	 darles	 poca	 intensidad.	No	 tenemos	 que	 aferrarnos

como	en	la	superficie	de	una	nave	en	el	espacio.	Solo	necesitamos	mantener	los	pies
al	alcance	del	piso.

—Habéis	hecho	un	 trabajo	estupendo	—manifestó	Bean—.	Sé	que	hay	muchos
más	detalles	en	vuestros	informes,	y	he	copiado	los	datos	mientras	los	juntabais.	Creo
que	tenemos	toda	la	información	útil	que	obtendremos	desde	fuera,	y	de	ese	trozo	de
ese	«rajo»	que	trajo	Sergeant.

—Rajo	—repitió	Sergeant,	riendo	entre	dientes—.	Rata-cangrejo.
—Rima	con	tajo	—agregó	Carlotta.
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—Le	quedará	 rajo	—dijo	Ender—.	Hasta	 que	 ellos	mismos	 nos	 digan	 cómo	 se
llaman.

—Ahora,	 cuando	 entréis,	 tenéis	 que	 recordar	 que	 quizá	 todas	 las	 criaturas	 de
origen	 fórmico	 tengan	 un	 grado	 de	 comunicación	 mental	 —les	 aconsejó	 Bean—.
Aunque	solo	compartan	impulsos,	deseos	y	advertencias,	pueden	transmitirse	lo	que
necesitan	saber.	Si	un	solo	rajo	repara	en	vosotros,	todos	sabrán	que	estáis	allí.	Quizá
posean	 el	 seso	 suficiente	 para	 tender	 emboscadas.	 Tenéis	 que	 estar	 alerta.	 Y	 si	 se
pone	peligroso,	salid	de	ahí.	No	sois	reemplazables.	¿Me	entendéis?

Sergeant	asintió,	Carlotta	tragó	saliva,	Ender	puso	cara	de	aburrido.
—Ender	—señaló	Bean—,	parece	que	crees	que	no	irás	con	los	demás.
Eso	lo	despertó.
—¿Yo?
—Los	tres	—dijo	Bean—.	Yo	iría	en	persona,	pero	conocéis	mis	limitaciones.
—Pero	yo	soy	el	experto	en	biología	—objetó	Ender.
—Precisamente	 por	 eso	 debes	 ir	 —dijo	 Bean—.	 Tres	 es	 el	 mínimo	 para	 la

defensa,	pero	al	margen	de	eso,	si	estás	ahí	puedes	aprender	cosas	en	forma	directa	en
vez	de	esperar	a	que	te	las	lleven	para	estudiarlas.

—Pero…	no	estoy	entrenado	para…
Sergeant	lo	miró	con	desprecio.
—Crees	que	no	tienes	por	qué	ensuciarte	las	manos.
—Estuve	hasta	los	codos	en	sangre	de	rata-cangrejo	—replicó	Ender.
—Él	no	dice	«ensuciar»	literalmente	—aclaró	Carlotta—.	Tú	crees	que	nosotros

somos	desechables	y	tú	eres	irreemplazable.
—Nadie	es	desechable	—aseveró	Ender—.	Es	solo	que	no	serviré	de	mucho.
—Me	venciste	a	mí	—dijo	Sergeant	secamente—.	No	te	hagas	el	indefenso.
—Está	asustado	—intervino	Bean—.	Eso	es	todo.
—No	soy	un	cobarde	—dijo	Ender	con	frialdad.
—Todos	estamos	asustados	—comentó	Carlotta.
—Aterrados	—añadió	Sergeant—.	Cuando	esos	malditos	 rajos	me	atacaron,	me

hice	encima	en	mi	traje	de	presión.	Hay	que	estar	loco	para	no	tener	miedo	de	entrar
en	 territorio	 desconocido	 para	 vérselas	 con	 enemigos	 rápidos	 y	 otros	 enemigos
potenciales	sobre	los	que	no	sabes	nada.

—¿Entonces	por	qué	lo	hacemos?	—preguntó	Ender—.	La	nave	está	muerta,	no
seguirá	nuestro	rastro	hasta	 la	Tierra.	La	raza	humana	no	corre	peligro.	Preparemos
nuestro	informe	y	sigamos	viaje.

Eso	 era	 lo	 que	 Bean	más	 temía,	 la	muy	 sensata	 idea	 de	 largarse	 de	 allí.	 Pero,
conociendo	a	sus	hijos,	no	quería	defender	la	decisión	que	él	prefería.

—Ender	tiene	razón	—dijo—.	No	es	preciso	que	investiguemos	más	esa	nave.
Sergeant	 y	 Carlotta	 parecían	 decepcionados,	 pero	 también	 aliviados.	 No	 se
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opusieron.
Pero	Bean	sabía	que	Ender	seguiría	hablando.
—Estupendo	—añadió	 Ender—.	 El	 Congreso	 Estelar	 puede	 enviar	 una	 fuerza

numerosa	para	que	venga	a	explorar	esta	nave	con	soldados	bien	entrenados.
Esto	irritó	a	Sergeant.
—Los	 soldados	 bien	 entrenados	 no	 podrían	 permanecer	 erguidos	 en	 los

corredores,	ni	siquiera	de	costado.
—Quizás	hagan	estallar	cosas	y	maten	a	todos	los	ocupantes	—opinó	Carlotta.
—Cuando	lleguen	aquí,	no	quedará	nada	para	matar	—dijo	Ender—.	El	problema

que	empezó	hace	cien	años	quizá	continúe.	Cuando	lleguen	aquí,	toda	la	nave	estará
muerta	y	será	totalmente	segura.

—¿Y	eso	te	parece	bien?	—protestó	Carlotta—.	Ahora	hay	vida	en	esa	nave,	¿y	te
parece	que	está	bien	permitir	que	muera?

—¿Qué	 crees	 que	 sucederá?	 —preguntó	 Ender—.	 ¿O	 piensas	 trasplantar	 un
bosque	tropical	fórmico	a	la	superficie	de	este	planeta?	Es	solo	un	museo.

—Pero	es	un	museo	viviente	—respondió	Carlotta—.	¡Tenemos	que	consignarlo
todo	mientras	esté	con	vida!

—Tenemos	catálogos	de	 la	 flora	y	 fauna	 fórmicas	de	 los	mundos	coloniales	—
dijo	Ender.

—Pero	 nunca	 habíamos	 visto	 rajos	—añadió	Sergeant—.	 ¿Acaso	 sabíamos	 que
los	fórmicos	hacían	este	tipo	de	manipulación	genética?

—Sí	—repuso	Ender—.	Tenían	esos	bichos	de	oro	y	 esos	bichos	de	hierro	que
comían	metal,	no	recuerdo	en	qué	planeta…	Shakespeare.

—Un	ejemplo	—dijo	Sergeant—.	¿Y	crees	que	no	vale	la	pena	ir	a	copiar	datos
mientras	todavía	mantienen	un	ecosistema?

—¿Y	arriesgaremos	el	pellejo	por	la	ciencia?	—preguntó	Ender.
—No	por	la	ciencia	—aclaró	Bean—.	Por	la	supervivencia.
—No	necesitamos	biota	fórmica	para	sobrevivir	—objetó	Ender.
Bean	suspiró.	Tenía	que	decirles	lo	que	pensaba	antes	de	morir.	Y	podía	morir	en

cualquier	momento.
—Es	verdad	que	no	podemos	comer	plantas	y	animales	fórmicos	—dijo—,	no	tal

como	son.
Todos	captaron	lo	que	implicaban	esas	palabras.
—¿Estás	pensando	en	adaptarlos	a	nuestras	necesidades	proteínicas?
—Los	carbohidratos	son	carbohidratos	—explicó	Bean—.	He	mirado	los	lípidos

de	 los	 datos	 de	Ender	 sobre	 los	 rajos.	Creo	 que	 podemos	 digerirlos.	 Sobre	 todo	 si
alteramos	 algunas	 de	 nuestras	 bacterias	 intestinales	 para	 realizar	 un	 par	 de
transformaciones	sencillas.	Así	que	el	verdadero	problema	está	en	las	proteínas.

—¿Por	 qué	 querríamos	 ingerir	 proteínas	 fórmicas?	 —preguntó	 Carlotta,
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mostrando	cierto	asco	ante	la	idea.
—Porque	en	la	base	genética	de	la	nave	no	tenemos	una	gama	viable	de	vegetales

y	animales	terrícolas.
—Ni	siquiera	sabía	que	teníamos	alguna	—dijo	Carlotta.
—Pero	 la	 tenemos	 —dijo	 Bean—.	 Cultivos	 vitales,	 algunos	 animales	 clave…

abejas	 para	 la	 polinización,	 por	 ejemplo.	 Pero	 no	 hay	 animales	 comestibles.	 Hay
arroz,	 judías,	 maíz	 y	 patatas,	 pero	 quién	 sabe	 si	 pueden	 competir	 con	 las	 plantas
nativas	del	planeta,	o	con	la	flora	fórmica	del	arca.

—¿Por	qué	tendrían	que	competir?	—preguntó	Carlotta.
—Quiere	que	nos	quedemos	aquí	—dijo	Sergeant	con	voz	neutra.
—Siempre	tuviste	la	intención	de	traernos	a	este	planeta	—dijo	Ender.
—Una	vez	que	vi	que	estaba	en	la	zona	de	habitabilidad,	quería	verlo	—dijo	Bean

—.	No	hay	cura.	La	pubertad	 todavía	 llega	a	 la	edad	normal.	La	 infancia	biológica
dura	más	de	la	mitad	de	vuestra	vida,	y	no	podréis	vivir	el	tiempo	suficiente	para	ver
a	vuestros	nietos.	Eso	significa	que	vuestros	hijos	llegarían	a	ser	padres	sin	contar	con
la	guía	de	los	padres	de	la	generación	anterior.

—Estoy	por	vomitar	—dijo	Carlotta—.	No	permitiré	que	ninguno	de	ellos…
—Claro	 que	 no	 —dijo	 Bean—.	 In	 vitro.	 Así	 fuisteis	 concebidos	 vosotros,

queridos	míos.	Y	a	bordo	hay	varios	vientres	artificiales.
—¿Dónde?	—barbotó	Carlotta.
—Donde	no	podrás	sabotearlos	hasta	que	tengas	madurez	suficiente	para	entender

que	 esta	 es	 vuestra	 única	 esperanza.	 No	 podéis	 salvar	 vuestra	 propia	 vida,	 yo	 no
puedo	salvaros,	así	 son	 las	cosas.	Pero	 la	especie	aún	puede	sobrevivir	porque	sois
listos.	 Aunque	 la	 madurez	 sexual	 llegue	 tarde	 en	 el	 periodo	 de	 vida	 de	 nuestra
especie,	la	madurez	intelectual	llega	increíblemente	pronto.	Tendréis	años	para	educar
a	 vuestros	 hijos.	 Podéis	mantener	 altos	 niveles	 de	 civilización,	 tecnología,	 historia,
razonamiento	moral.	Podéis	sobrevivir.

—Pero	nosotros	habremos	muerto…	—dijo	Sergeant.
—¿La	vida	a	bordo	es	vida?	—preguntó	Bean.
—Siempre	pensé	que	volveríamos	a	reunirnos…	—Ender	dejó	morir	las	palabras.
—Con	 la	 raza	humana	—concluyó	Bean—.	¿Cómo	crees	que	 resultará	eso?	Yo

progresé	porque	era	útil	para	ellos.	Tenían	que	ganar	una	guerra,	y	si	Ender	Wiggin
no	hubiera	llegado	a	ser	el	comandante	que	necesitaban,	yo	era	la	otra	opción.	Luego
Peter	el	Hegemón	me	necesitó	para	combatir	a	Aquiles.	Después	de	eso,	yo	era	un
fenómeno	 de	 circo.	 Un	 gigante.	 No	 me	 temían	 porque	 sabían	 que	 moriría	 de
gigantismo.	Y	ya	no	cabía	en	un	tanque	ni	en	la	cabina	de	un	avión.

—Estás	diciendo	que	nos	matarían	—dijo	Sergeant.
—No	sé	qué	harían.	Quizás	os	estudiarían.	Pero	no	os	dejarían	casar	con	humanos

normales,	ni	os	permitirían	tener	hijos	que	fueran	antoninos	puros.
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—Leguminotes	—dijo	Ender—.	Nos	gusta	más	Homo	leguminensis.
—Estoy	conmovido	—repuso	Bean.	El	 tono	era	burlón,	pero	 lo	decía	de	veras.

Querían	adoptar	como	propia	una	forma	de	su	nombre—.	Lo	cierto	es	que	necesitáis
un	mundo	propio.	Tenéis	que	reproduciros	frenéticamente	mientras	sois	jóvenes,	para
enseñar	todo	a	vuestros	hijos.	Darles	la	oportunidad	de	resistir	por	su	cuenta	cuando
el	resto	de	la	raza	humana	encuentre	este	planeta.

—Ya	deben	de	tener	planeado	venir	aquí	—dijo	Sergeant.
—No	creo	—objetó	Bean—.	No	les	he	dicho	nada	sobre	este	lugar.
Tras	un	momento	de	pasmado	silencio,	Ender	echó	a	reír,	y	también	los	demás.
—Eres	 una	 araña	—opinó	 Ender—.	Qué	 trama	 tan	 intrincada.	 ¿Cuándo	 nos	 lo

pensabas	decir?
—Cuando	os	viera	dispuestos	a	escuchar	—aclaró	Bean—.	Preferiblemente	antes

de	mi	muerte.	Pero	lo	he	grabado	todo,	por	si	acaso.
—No	 pienso	 hacerlo	 —intervino	 Carlotta—.	 Aunque	 nosotros	 no	 tengamos

relaciones	sexuales…	y	nunca	las	tendremos,	jamás	—miró	con	furia	a	sus	hermanos
—,	nuestros	hijos	deberían	tenerlas,	y	eso	es	repulsivo.

—No	—dijo	 Bean—.	 No	 si	 se	 crían	 por	 separado.	 En	 la	 nave	 hay	 suficientes
vientres	para	que	cada	uno	de	vosotros	críe	a	un	niño	en	una	habitación	aparte.	Les
daréis	hermanos	cada	año.	Sabéis	que	al	cabo	de	un	par	de	años	tendrán	inteligencia
suficiente	para	ser	útiles.	Tendréis	tres	clases	diferenciadas	de	niños	que	no	se	criarán
como	hermanos.	No	tendrán	el	rechazo	instintivo	al	apareamiento	dentro	de	la	familia
inmediata.

—¡Aun	así	serán	hermanos!	—insistió	Carlotta.
—Hermanos	y	hermanastros,	genéticamente	hablando.	Pero	no	es	 eso	 lo	que	 te

repugna.	Los	primates	solo	sienten	repulsión	por	la	idea	de	aparearse	con	una	pareja
con	el	que	vivieron	como	un	hermano	directo	criado	por	el	mismo	progenitor.	Si	no
los	conoces	de	ese	modo,	no	hay	rechazo.

—Entonces	tendremos	que	mentirles	—dijo	Carlotta.
—Separarlos	—matizó	Bean.
—Mentirles	—repitió	Sergeant.
—Mentir	 es	 parte	 de	 la	 crianza	 de	 un	 hijo	 —concedió	 Bean—.	 Enmarcar	 el

mundo	en	que	viven	vuestros	hijos,	diciéndoles	solo	lo	que	les	conviene	saber.
—Entonces	eres	un	padre	brillante	—intervino	Ender—.	Totalmente	brillante.
—Quieres	 decir	 que	 soy	 un	 campeón	 de	 la	 mentira	 —dijo	 Bean—.	 Sí,	 desde

luego.	Vosotros	pasáis	la	mitad	de	vuestra	vida	mintiéndome	a	mí,	y	mintiendo	entre
vosotros.	 Para	 eso	 inventamos	 el	 lenguaje.	 Los	 pobres	 fórmicos	 nunca	 pudieron
mentir	sobre	nada.

—Yo	no	soy	mentirosa	—insistió	Carlotta.
—Eso	 es	mentira	—dijo	 Bean	 serenamente—.	 Pero	 no	 las	 llamemos	mentiras.
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Llamémoslas	historias.	Cuando	suceden	cosas,	inventamos	historias	sobre	ellas.	Para
explicar	por	qué	sucedieron.	En	eso	consiste	la	ciencia,	y	la	historia:	historias	sobre
por	qué	suceden	o	sucedieron	las	cosas.	Nunca	son	ciertas…	nunca	son	completas	y
siempre	están	un	poco	equivocadas,	y	lo	sabemos.	Pero	son	suficientemente	verídicas
como	para	ser	útiles.	Dudo	que	nuestra	mente	pueda	aprehender	toda	la	verdad	sobre
algo,	pues	 las	 redes	de	causalidad	se	extienden	demasiado	para	que	una	sola	mente
las	abarque.	En	cambio,	compartimos	y	heredamos	las	historias,	las	mentiras	útiles,	y
cuando	 aprendemos	más	 las	mejoramos,	 o	 cuando	 necesitamos	 otras	 historias	 para
nuevas	 circunstancias,	 las	 alteramos	 y	 fingimos	 que	 siempre	 las	 hemos	 contado	 de
esa	manera.

Ender	hundió	la	cara	entre	las	manos.
—Parece	tan	difícil…
—¿Mentir?	—preguntó	Sergeant.
—Criar	hijos	—respondió	Ender—.	El	único	progenitor	que	hemos	conocido	es

pésimo	para	eso,	y	nosotros	no	seríamos	mejores.
—Muchas	 gracias	—dijo	Bean—.	Pero	 aclaremos	 que	 sois	 hijos	muy	 duros	 de

criar,	y	realmente	no	tuve	mucha	ayuda.
—Oh,	 has	 hecho	 todo	 lo	 que	 has	 podido	—opinó	 Ender—.	 A	 eso	 me	 refiero.

Hemos	 pasado	 cinco	 años	 contigo	 en	 esta	 nave.	 ¿Y	 qué	 sabemos?	 ¡No	 sabemos
bastante!	 ¡No	 sabemos	 nada!	 Si	murieses	mañana,	 quedaríamos	 irremediablemente
rezagados.

—Tenéis	 el	 ansible.	 En	 los	 mundos	 humanos	 nuestra	 pequeña	 familia	 es
increíblemente	rica	y	tenemos	agentes	que	trabajan	para	nosotros	y	ni	siquiera	saben
que	existimos.	Todo	eso	continuará	cuando	yo	haya	muerto.	Me	he	cerciorado	de	que
todos	 sepáis	 establecer	 contacto	 con	ellos	y	os	he	 entrenado	para	que	nunca	deis	 a
entender	que	no	sois	gente	común	en	los	Cien	Mundos.

—Claro	 —intervino	 Sergeant—.	 Todos	 somos	 mentirosos	 con	 práctica	 y
entrenamiento,	a	fin	de	cuentas.

—Tendréis	todas	las	bibliotecas	del	mundo.	Lo	importante	es	que	aprendáis	cómo
hacerlo.	Cosechar.	Mantener	un	ecosistema	viable.	No	defecar	en	el	agua	para	beber.
Subsistir	 tan	 bien	 que	 tengáis	 superávits,	 así	 podréis	 dedicar	 tiempo	 a	 enseñar	 y
aprender,	a	escribir	y	crear.	A	mantener	la	tecnología	y	mejorarla.	Podéis	hacerlo.	O
vuestros	hijos	podrán,	y	los	hijos	de	ellos.

—Yo	 soy	 un	 niño	—dijo	 Sergeant,	 y	 de	 pronto	 lagrimeó—.	 No	 puedo	 estar	 a
cargo	de	otros	niños.

—Siempre	 trataste	 de	 estar	 a	 cargo	 de	 nosotros	 —replicó	 Ender	 con	 cierta
malicia.

—Pero	no	sois	míos	—refutó	Sergeant—.	No	soy	responsable	de	vosotros.
—Es	 hora	 de	 afrontar	 la	 adultez	 —declaró	 Bean—.	 Suficiente,	 pequeños.	 No
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podéis	asimilar	todo	al	mismo	tiempo.	Y	yo	no	puedo	hacer	que	lo	asimiléis.	Pero	por
eso	necesito	que	entréis	en	esa	nave	fórmica	de	inmediato,	para	que	la	dominéis	y	la
controléis.	 Tendréis	 que	 adaptar	 las	 formas	 de	 vida	 que	 haya	 allí	 para	 que	 puedan
coexistir	con	las	plantas	y	los	animales	que	vosotros	y	vuestros	hijos	puedan	comer.
Y	luego	habréis	de	sembrar	ese	mundo	con	el	ecosistema	que	diseñéis	e	ir	a	vivir	en
él.	¿Tenéis	idea	de	cuánto	tiempo	tomará	todo	eso?

—No	creo	que	sea	posible	—opinó	Ender—.	Creo	que	los	 tres	moriremos	aquí,
en	el	arca,	mientras	aún	estemos	preparando	 las	plantas	y	 los	animales.	Pienso	que
serán	nuestros	hijos,	o	los	hijos	de	ellos,	quienes	sembrarán	el	planeta.

—Siempre	que	yo	acceda	a	hacer	todo	eso	—añadió	Carlotta—.	Soy	la	única	que
puede	ovular.

—Venga	 —dijo	 Bean—.	 Sabes	 que	 existe	 la	 tecnología	 para	 transformar
cualquier	célula	en	un	óvulo	funcional.	Los	varones	tienen	X	e	Y.	Si	te	pones	terca,
pueden	llenar	esos	vientres	con	bebés	con	los	que	no	hayas	tenido	nada	que	ver.	Si	no
quieres	 tener	 ningún	 futuro	 genético,	 será	 tu	 elección.	 Pero,	 ya	 los	 dones	 o	 los
niegues,	no	usarás	tus	óvulos	para	manipular	a	los	demás.

Carlotta	rompió	a	llorar,	enfurecida.
—¡Así	que	ya	planeáis	hacerlo	todo	sin	mí!
Bean	 estiró	 una	mano,	 con	gran	 esfuerzo.	No	 se	 atrevía	 a	 tocarla	 directamente,

por	temor	a	lastimarla.	Su	mano	era	enorme,	y	el	cuerpo	de	ella,	muy	pequeño.	Pero
Carlotta	abrazó	esa	mano	y	lloró	sobre	ella.	Estaba	enfadada,	pero	era	su	hija.

—Pienso	 otorgaros	 a	 los	 tres	 la	 libertad	 de	 escoger	 por	 vuestra	 cuenta,	 sin	 que
cada	cual	dependa	del	otro.	Pero	 sería	mucho	mejor	que	 los	 tres	 escogierais	 seguir
adelante	con	la	colonia.	Sin	pelear	entre	vosotros.	En	aras	de	esta	maravillosa	nueva
especie,	esta	tribu	maldita	de	semidioses	efímeros.

—Lo	dices	como	si	fuera	heroico	—observó	Sergeant.
—Sois	el	Zeus,	el	Apolo	y	la	Hera	de	vuestra	tribu	—afirmó	Bean.
—Afrodita	—dijo	Carlotta.
—Estupendo	—concedió	Ender—.	¡Eso	dice	la	niña	que	afirma	que	nunca	tendrá

relaciones	sexuales!
—Atenea,	entonces	—replicó	Carlotta—.	No	quiero	ser	Hera.
Puro	teatro.	Aún	eran	niños	y	les	gustaba	dramatizar.
Sin	embargo,	aceptaban	la	situación.	O	al	menos	ponían	la	idea	a	prueba.	Bean	no

sabía	qué	decidirían.	Pero	 aún	no	 se	habían	 rebelado.	Él	había	podido	venderles	 la
historia	como	un	relato	épico.	Cuando	lo	vivieran,	empero,	no	habría	nada	de	heroico,
solo	 rutina,	 dificultad,	 peligro,	 fracaso,	 pérdida	 y	 pesadumbre.	 Como	 en	 cualquier
vida	humana.

—Y	recordad	esto	—añadió	Bean—.	Todavía	sois	humanos.	Enseñad	a	vuestros
hijos	 que	 ellos	 son	 humanos.	Una	 especie	 humana	distinta,	 pero	 estáis	mucho	más
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cerca	 del	 Homo	 sapiens	 de	 lo	 que	 jamás	 estuvieron	 el	 Neanderthal	 y	 el
Australopithecus	afarensis.	No	dejéis	que	vuestros	hijos	consideren	que	los	humanos
son	el	otro,	el	enemigo,	el	alienígena.	Os	lo	ruego.

—Aunque	intentemos	evitarlo,	nuestros	hijos	pensarán	así	—objetó	Sergeant.
—Transformadlo	en	su	religión	—aconsejó	Bean—,	en	su	fe.	Inculcadles	que	los

humanos	serán	bendecidos	por	aquello	que	vuestros	hijos	hagan	de	sí	mismos.	No	os
traje	aquí	para	destruir	la	raza	humana,	sino	para	mejorarla.

—Es	una	historia	noble	—intervino	Ender—.	Pero	creo	que	nos	acabas	de	decir
cuánto	valen	esas	historias,	y	cuánto	duran.

—Mientras	sean	útiles…	—opinó	Sergeant.
Un	 largo	 silencio.	 Bean	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 decir	 por	 el	 momento.	 Debía

darles	libertad	para	pensar	las	cosas	por	su	cuenta.
—Vayamos	a	invadir	una	nave	alienígena	—sostuvo	Sergeant	al	fin.
—Me	voy	a	comer	algo	basado	en	plantas	amigas	de	los	humanos	—dijo	Carlotta

—,	y	 luego	me	dormiré	 llorando,	 pensando	 en	mis	pobres	bebés,	 criados	por	 estos
cretinos.
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7
En	el	arca

Cincinnatus	quiso	probar	el	cóctel	de	sedantes	en	sí	mismo	antes	de	llevarlo	al	arca
fórmica.

Ender	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Acaso	crees	que	no	lo	probé	conmigo?
—Solo	quería	asegurarme	de	que	el	arma	no	funcionaría	contra	mí	—respondió

Cincinnatus.
—Ni	siquiera	tengo	la	certeza	de	que	funcione	contra	el	enemigo	—añadió	Ender.
—Está	 bien	 de	 un	 modo	 u	 otro	—intervino	 Carlotta—.	 Recogí	 una	 partida	 de

napalm.
—¡No	pensarás	seriamente	en	llevar	fuego	al	arca!
Esta	vez	fue	Carlotta	quien	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	tienes	sentido	del	humor.
—No	cuando	se	trata	de	armas	—replicó	Ender—.	¿Qué	usarás	como	respaldo?
Cincinnatus	 señaló	 una	 escopeta	 que	 estaba	 apoyada	 contra	 la	 pared	 de	 la

lanzadera	de	la	Heródoto	y	que	tiempo	atrás	habían	bautizado	el	Sabueso,	porque	era
mucho	más	grande	que	el	Cachorro.	Nunca	la	habían	pilotado,	ni	siquiera	la	habían
desprendido	de	la	nave,	así	que	el	Gigante	la	conduciría	a	distancia.	Los	niños	irían
como	pasajeros.

—¿Un	arma	de	proyectiles?	—preguntó	Ender.
—Municiones	 de	 plástico	 —respondió	 Cincinnatus—.	 Penetrarán	 en	 sus

caparazones	y	botarán	en	su	interior.	Contra	las	paredes,	solo	rebotarán.
—Y	terminarán	por	alcanzarnos	—dijo	Ender.
Cincinnatus	suspiró.
—Ender,	 mientras	 tú	 estudiabas	 los	 genes,	 yo	 estudiaba	 las	 armas	 y	 las

armaduras.	 Nuestros	 cascos	 tienen	 visores,	 y	 usaremos	 guantes,	 chaqueta	 y
pantalones.	No	 puedo	 jurar	 que	 los	 rajos	 no	 lograrán	 carcomerlos,	 pero	 les	 llevará
tiempo,	y	 las	balas	de	plástico	que	 reboten	y	den	en	nuestros	 trajes	 se	detendrán	y
quedarán	pegadas,	o	se	caerán.	No	pueden	causarnos	daño.

—Un	arma	muy	selectiva	—observó	Carlotta.
—La	herramienta	indicada	para	este	trabajo	—añadió	Cincinnatus—.	Una	vez	mi

hermana	me	enseñó	ese	principio.
—¿Cuál	es	nuestro	objetivo?	—preguntó	Ender.
—Tenemos	dos	—repuso	Carlotta—.	Además	de	sobrevivir	y	regresar	a	salvo.
—Sé	 que	 tenemos	 dos	 objetivos	—dijo	Ender—.	Quería	 saber	 cuál	 era	 nuestra

prioridad.
—Primero	 tenemos	 que	 encontrar	 al	 piloto	—respondió	 Cincinnatus—.	 El	 que
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puso	 la	 nave	 en	 órbita	 representa	 el	 peligro	 más	 evidente.	 Solo	 una	 vez	 que
controlemos	el	arca	entraremos	en	el	hábitat	y	veremos	qué	clase	de	biota	mantiene	el
arca	con	vida.

Ender	asintió	con	la	cabeza.
Cincinnatus	 se	 sentía	 aliviado	 y	 sorprendido	 de	 que	 Ender	 no	 demostrara	 el

menor	 interés	 en	 tomar	 el	 mando.	 De	 hecho,	 los	 dos	 le	 concedían	 el	 liderazgo	 a
Cincinnatus.	Costaba	creer	que	solo	unas	semanas	atrás	estaban	riñendo.

Pero	 también	costaba	creer	que	Cincinnatus	hubiera	propuesto	en	serio	matar	al
Gigante.

Él	 recordaba	 que	 había	 sido	 totalmente	 sincero	 cuando	 lo	 propuso,	 aunque	 no
lograba	 reconstruir	 los	 argumentos	 que	 había	 usado	 para	 persuadirse	 de	 que	 era	 la
única	solución.

Yo	era	tan	irracional	como	cualquier	príncipe	que	se	obstina	en	deponer	y	matar	a
su	 padre	 el	 rey.	 Absalón,	 Ricardo	 Corazón	 de	 León…	 sin	 duda	 estaban	 tan
convencidos	como	yo	de	la	rectitud	de	sus	actos.	Y	eran	igualmente	estúpidos.

Era	 hambre	 de	 acción.	 Y	 ahora	 tengo	 acción	 y	 tengo	 el	 mando,	 y	 estoy
aterrorizado.

—Carlotta	—dijo	Cincinnatus—,	 quédate	 en	 el	medio.	Yo	 soy	 la	 vanguardia	 y
Ender	es	la	retaguardia.

—¿Proteges	a	la	chica?	—preguntó	Carlotta	despectivamente.
—Si	hay	alguien	que	puede	entender	la	disposición	interna	del	arca,	eres	tú	—dijo

Cincinnatus—.	Todos	lucharemos	si	es	necesario,	pero	un	ataque	sorpresivo	debería
alcanzarnos	a	nosotros,	no	a	 ti,	porque	serás	 tú	quien	nos	 indique	 la	dirección	para
localizar	el	timón	del	arca,	o	para	llevarnos	a	un	lugar	seguro.

Carlotta	asintió.
—Tiene	 sentido.	 Por	 un	 segundo	 pensé	 que	 querías	 jugar	 a	 ser	 el	 hombre

protector.
—En	absoluto	—dijo	Cincinnatus—.	Respeto	tu	androginia	secreta.
—Como	yo	respeto	la	tuya	—replicó	Carlotta.
Mientras	 hablaban,	 se	 habían	 puesto	 la	 armadura.	 Cincinnatus	 les	 ayudó	 a

sujetarlas.	Había	usado	láseres	para	reducirlas	al	tamaño	de	ellos,	así	que	les	sentaban
bien,	pero	las	correas	eran	improvisadas	y	poco	prácticas.

—Creo	que	estamos	listos,	Padre	—anunció	Cincinnatus.
La	voz	del	Gigante	llegó	por	los	altavoces	de	la	cabina.
—Sujetaos	a	una	pared.	No	quiero	preocuparme	por	vuestras	sacudidas	mientras

estoy	maniobrando.
—¿Conque	planeas	mostrarnos	tu	habilidad	de	gran	piloto?	—preguntó	Ender.
Cincinnatus	se	cercioró	de	que	todos	estuvieran	apoyados	contra	las	paredes	de	la

cabina,	de	donde	salieron	agarraderas	para	sostenerlos.	La	lanzadera	estaba	diseñada
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para	 transportar	 cargamento,	 y	 no	 tenía	 asientos.	 Las	 paredes	 podían	 sostener
cualquier	cosa	que	se	apoyara	en	ellas,	fueran	personas	u	objetos.

—Vaya	—comentó	 el	Gigante—.	Hace	 tiempo	 que	 no	 tengo	 la	 oportunidad	 de
pilotar	una	máquina	estupenda	como	el	Sabueso.

Después	de	 la	 experiencia	de	 zamarrearse	 en	 el	Cachorro,	Cincinnatus	 sintió	 la
debida	 admiración	 por	 la	 destreza	 del	 Gigante.	 El	 Sabueso	 se	 desprendió	 de	 la
Heródoto,	y	avanzó.	No	hubo	brincos	ni	cambios	súbitos	de	dirección.	Una	parábola
elegante,	una	maravilla	de	eficiencia,	y	de	pronto	se	encontraron	encima	de	la	esclusa
del	arca,	todavía	abierta.

Desde	 el	 vientre	 del	 Sabueso,	 un	 tubo	 retráctil	 se	 extendió	 y	 creó	 un	 sello
hermético	contra	 la	 superficie	del	arca,	 rodeando	 la	puerta	de	 la	esclusa.	Los	niños
observaban	en	una	holopantalla	del	frente	de	la	cabina.	Sintieron	la	correntada	de	aire
del	Sabueso	entrando	en	el	tubo	y	en	la	esclusa	abierta.

—La	 FI	 usaba	 estos	 tubos	 de	 abordaje,	 que	 se	 extendían	 desde	 el	 flanco	 de	 la
nave,	para	que	los	equipos	de	asalto	pudieran	entrar	erguidos	en	la	nave	enemiga	—
dijo	el	Gigante	por	el	interfono—.	Pero	una	vez	que	Ender	Wiggin	nos	enseñó	que	la
puerta	del	enemigo	está	hacia	abajo,	 los	nuevos	modelos	tenían	el	 tubo	debajo	para
que	pudiéramos	caer	sobre	la	nave	enemiga.

—¿De	 qué	 sirve?	 —preguntó	 Cincinnatus—.	 En	 gravedad	 cero,	 podemos
orientarnos	como	queramos.

—Los	humanos	suelen	conservar	una	orientación	residual,	refleja.	Uno	se	orienta
deliberadamente	del	modo	más	útil.	¿Por	qué	no	contar	con	un	equipo	que	te	ayude?

—¿Y	 el	 resultado	 duradero	 del	 genio	 de	 Ender	 Wiggin	 es	 que	 los	 tubos	 de
abordaje	salen	de	abajo	y	no	de	los	flancos?

—Eso	 y	 el	 exterminio	 de	 los	 fórmicos	—replicó	Bean—.	Y	 la	 seguridad	 de	 la
raza	 humana,	 y	 un	 montón	 de	 mundos	 coloniales	 fórmicos	 que	 quedaron	 a
disposición	 de	 los	 humanos.	 Supongo	que	 no	 es	 gran	 cosa.	Y	menos	 a	 los	 ojos	 de
niños	que	crecieron	en	el	universo	que	Ender	Wiggin	transformó.

—Ender	el	Xenocida	—murmuró	Ender.
—Vuelve	a	decir	eso	a	bordo	de	mi	nave	—repuso	el	Gigante—	y	te	cambio	el

nombre.
—Sugiero	Bob	—se	burló	Cincinnatus.
—No	soy	yo	quien	lo	llama	Xenocida	—aclaró	Ender.
—Acabas	de	hacerlo	—observó	el	Gigante.
—Así	 lo	 llama	 ahora	 toda	 la	 raza	 humana.	 Por	 culpa	 de	 ese	 libro,	 La	 Reina

Colmena.
—El	Portavoz	de	los	Muertos	realmente	perjudicó	la	reputación	de	Ender	Wiggin

—intervino	Carlotta.
—Estamos	conectados	—dijo	el	Gigante—.	Cuando	abráis	la	puerta	interna	de	la
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esclusa,	Cincinnatus	tomará	el	mando.
Primero	 Carlotta	 bajó	 por	 el	 tubo	 y	 verificó	 que	 la	 esclusa	 externa	 pudiera

cerrarse	detrás	de	ellos,	por	si	un	accidente	separaba	el	tubo	de	la	superficie	del	arca.
La	cerró	y	 la	abrió	dos	veces.	Luego	los	 llamó,	y	Cincinnatus	y	Ender	bajaron	a	 la
esclusa	por	el	tubo,	llevando	sus	escopetas,	con	los	tubos	de	sedante	en	la	espalda	y
los	pulverizadores	sujetos	a	las	muñecas.

Cincinnatus	encendió	la	pantalla	del	casco,	y	tras	efectuar	un	reconocimiento,	el
ordenador	 del	 casco	 comenzó	 a	 analizar	 y	 etiquetar	 los	 rasgos	 distintivos	 de	 la
esclusa.	Esa	era	la	parte	fácil,	pues	Carlotta	ya	había	programado	toda	la	información
después	 de	 la	 primera	 incursión	 de	Cincinnatus.	Mientras	 se	 internaban	 en	 el	 arca,
Carlotta	describía	verbalmente	 todo	 lo	que	 requiriese	una	descripción,	para	que	 los
cascos	 pudieran	 crear	mapas	 sobre	 la	marcha,	 y	 todos	 vieran	 los	mismos	 nombres
para	todo.

A	Cincinnatus	le	interesaban	los	sensores	de	calor	y	movimiento	que	le	indicarían
adónde	apuntar	y	con	qué	velocidad	se	aproximaba	el	blanco.	Se	apostó	frente	a	 la
puerta	interna	de	la	esclusa.	Esperaba	que	hubiera	una	docena	de	rajos	alrededor	de	la
puerta,	dispuestos	a	atacar	en	cuanto	se	abriera.	Es	lo	que	él	habría	hecho,	si	hubiera
estado	a	cargo	de	la	defensa	del	arca.

Claro	que	eso	suponía	la	capacidad	para	comandar	a	los	rajos.	Como	Ender	había
observado,	 era	 probable	 que	 ahora	 los	 rajos	 fueran	 salvajes,	 tan	 peligrosos	 para	 el
piloto	como	para	los	niños	que	estaban	invadiendo	la	nave.	Quizás	el	piloto	estuviera
encerrado	 en	 alguna	 parte,	 y	 considerase	 que	 Cincinnatus	 y	 su	 equipo	 eran	 sus
libertadores.

—Soy	el	gran	dios	Quetzalcóatl,	y	he	regresado.
—¿Qué?	—preguntó	Carlotta.
—Jugaba	a	ser	Cortés	—repuso	Cincinnatus—.	Lamento	haber	movido	los	labios.
—Me	pareció	 que	 estabas	 subvocalizando	—dijo	Carlotta—.	Mi	 casco	 trató	 de

traducir	tus	palabras	y	no	pudo.	Solo	entendió	«soy	el	gran	dios».
—Quetzalcóatl	—intervino	Ender—.	La	 serpiente	 emplumada,	 que	 regresa	 a	 su

pueblo	al	cabo	de	una	larga	ausencia.
—Con	 pulverizadores	 de	 sedante	 y	 escopetas	 de	 munición	 blanda	 —añadió

Cincinnatus—.	Abre	la	puerta,	Carlotta,	por	favor.
La	puerta	se	abrió.
No	hubo	movimientos.
Cincinnatus	 entró	 en	 el	 corredor,	 orientándose	 para	 permanecer	 erguido	 en	 ese

espacio	 angosto.	 Para	 los	 fórmicos,	 habría	 aparecido	 de	 costado,	 de	 pie	 sobre	 la
pared.	Eso	no	cambiaba	nada.	Probó	sus	zapatos	magnéticos.

—Magnetismo	cinco	—murmuró.
Los	 otros	 repitieron	 esa	 orden,	 sintonizando	 las	 botas	 para	 que	 se	 adhirieran	 al
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«piso»	con	menos	firmeza.
En	una	esquina	de	la	pantalla	de	Cincinnatus,	el	retrovisor	mostraba	que	Ender	se

había	orientado	en	la	dirección	opuesta:	lo	que	para	Cincinnatus	era	techo	para	Ender
era	 piso.	 Cincinnatus	 pensó	 en	 regañar	 a	 Ender	 por	 hacerse	 el	 gracioso,	 pero
comprendió	que	era	 inteligente	no	 tener	 lo	mismo	arriba	y	abajo.	Si	 algo	 intentaba
atacar	a	Cincinnatus	desde	arriba,	Ender	lo	vería	como	saliendo	del	piso.	Sería	más
fácil	verlo	y	dispararle.

En	su	visita	anterior,	Cincinnatus	había	visto	rajos	casi	de	inmediato.	¿El	hecho
de	que	aún	no	aparecieran	significaba	algo?

Oyó	el	murmullo	del	Gigante	en	su	oído.
—Di	por	sentado	que	el	ecotat	 tendría	días	de	 la	misma	 longitud	que	el	mundo

natal	de	los	fórmicos.	Si	tu	ingreso	anterior	fue	en	el	mediodía	fórmico,	ahora	estáis
entrando	a	medianoche.

—Si	son	nocturnos,	es	como	si	fuera	de	día,	y	da	lo	mismo	—murmuró	Ender.
—Si	 se	 alimentan	 en	 el	 crepúsculo,	 esto	 es	 el	 alba	 —dijo	 Cincinnatus—.	 Y

estamos	fregados.
—Aún	no	veo	a	ninguno	—observó	Carlotta.
—Todos	 recibimos	 los	mismos	 datos	 del	 instrumental	—afirmó	Cincinnatus—.

Hablemos	 solo	 cuando	 haya	 algo	 importante	 que	 decir.	 Vale	 también	 para	 ti,	 don
Gigante.

—Huelo	la	sangre…	—dijo	el	Gigante.
—De	un	inglés	—concluyeron	los	niños,	evocando	el	viejo	cuento	de	Jack	y	las

habichuelas.
Se	hallaban	en	un	corredor	que	recorría	el	perímetro	del	arca.	Eso	significaba	que

volvería	sobre	sí	mismo.
—¿Necesitamos	 un	 túnel	 que	 nos	 lleve	 al	 centro	 del	 arca?	 —le	 preguntó

Cincinnatus	a	Carlotta.
—Aquí	no	habrá	ninguno	—respondió	ella—.	El	cilindro	del	ecotat	está	dentro	de

esta	sección.	¿Lo	sientes	girar?
—Solo	una	leve	vibración	—observó	Ender—.	Sospecho	que	la	rotación	no	tiene

fricción	en	el	perímetro.
—Colchón	de	aire	—dijo	Cincinnatus.
—Fluido	 lubricante	—afirmó	 Carlotta—.	 Entubado.	 O	 billones	 de	 cojinetes	 de

bolas.
—Irrelevante	—añadió	Cincinnatus—.	Me	disculpo	por	mi	«colchón	de	aire».
Volvieron	a	guardar	silencio.
—Creo	que	debemos	 ir	hacia	delante	—dijo	Carlotta—.	El	 timón	podría	estar	a

popa	 o	 a	 proa,	 pero	 esto	 fue	 diseñado	 para	 proteger	 a	 una	 Reina	 Colmena,	 y	 ella
debería	de	estar	cerca	de	la	roca.
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—No	—opinó	 Ender—.	 Es	 decir,	 sí.	 La	Reina	Colmena	 debería	 de	 estar	 en	 el
punto	 de	 protección	 máxima,	 pero	 no,	 su	 ubicación	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el
timón.

Cincinnatus	comprendió	enseguida.	La	Reina	Colmena	de	esta	nave	habría	visto	a
través	de	los	ojos	de	cada	obrera	fórmica.	Podía	estar	en	cualquier	parte.

—Lo	lamento.	Sí,	tienes	razón	—concedió	Carlotta—.	Tengo	que	dejar	de	pensar
como	humana.

—Entonces	repito	la	pregunta	—dijo	Cincinnatus.
—Por	el	modo	en	que	funcionaban	los	controles,	me	pareció	que	nos	dirigíamos

hacia	popa	desde	 la	proa.	Reduplicación	redundante.	Entiendo	que	hay	un	conjunto
completo	en	cada	uno	de	 los	 tubos.	En	 tal	caso,	el	 timón	estaría	en	el	centro,	hacia
delante.

Cincinnatus	 evocó	 el	 sitio	 donde	 estaba	 la	 esclusa	 y	 la	 dirección	 en	 que	 él	 los
había	guiado	por	el	corredor	perimétrico.

—¿Eso	significa	que	es	hacia	arriba?
—Desde	tu	posición,	sí	—dijo	Carlotta—.	Abajo	para	Ender.
—Escoge	un	pasaje,	Car	—pidió	Cincinnatus.
—Odio	que	me	digan	Car	—murmuró	ella.
—«Lotty»	te	gusta	menos	—susurró	Ender.
—Todavía	 te	oigo	—dijo	Cincinnatus—.	Durante	esta	misión,	 tienes	un	nombre

monosílabo.
—«Car»	es	demasiado	contundente	—repuso	Ender—.	Creo	que	ella	es	«Lot».
—Lot	—repitió	Carlotta.
—Ahora	silencio,	por	favor	—dijo	Cincinnatus.
Pasaron	bajo	dos	pasajes	ascendentes	pero	Carlotta	no	les	indicó	que	subieran.	Al

fin	llegaron	a	una	gran	abertura	a	la	izquierda.
—Este	es	uno	de	los	tubos	—informó.
—¿No	son	toberas	de	cohete?	—preguntó	Cincinnatus.
—Pero	 todos	 los	 controles	 se	 encuentran	 entre	 el	 tubo	 y	 el	 casco	—respondió

Carlotta—.	Al	menos	echemos	un	vistazo.
El	pasaje	estaba	cerrado	desde	el	corredor	perimétrico,	un	cierre	hermético,	para

que	una	brecha	en	el	casco	no	absorbiera	el	aire	de	los	pasajes	que	iban	a	lo	largo	de
la	nave.	Se	abría	con	una	palanca,	como	el	de	la	esclusa.

En	el	interior	había	un	espacio	con	forma	de	medialuna.	Los	cadáveres	resecos	de
cuatro	 obreras	 fórmicas	 estaban	 tirados	 como	 muñecas	 rotas,	 con	 algunas
extremidades	quebradas	y	desparramadas.	Cincinnatus	dio	un	respingo.

—No	creo	que	hayan	muerto	 aquí	—declaró	Ender	 casi	 de	 inmediato—.	Quizá
fueron	arrojados	aquí	por	la	fuerza	de	la	desaceleración	cuando	el	arca	se	aproximó	al
planeta.	Ya	estaban	totalmente	secos	por	entonces…	todas	estas	roturas	son	recientes,
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y	hace	un	siglo	que	han	muerto.
—Así	que	murieron	cuando	murió	la	Reina	Colmena	—opinó	Cincinnatus.
—Supuestamente	—añadió	Ender—.	Es	lo	que	hacen	los	fórmicos.
—Los	rajos	no	los	comieron	—dijo	Carlotta.
—Supongo	que	no	pueden	mover	las	palancas	—aventuró	Cincinnatus.
—No	 tienen	 inteligencia	 suficiente	 para	 entenderlas	—aclaró	 Ender—.	 Pero	 sí

tienen	la	fuerza	y	la	destreza.
Cincinnatus	 miró	 el	 pasaje	 ascendente.	 A	 diferencia	 del	 tubo	 perimétrico,	 este

corredor	 tenía	 asideros	 y	 tubos	 que	 se	 podían	 usar	 como	 escalerilla.	Tenía	 sentido:
cuando	 la	nave	aceleraba	o	desaceleraba,	 los	 fórmicos	 los	necesitarían	porque	sería
como	subir	cuesta	arriba.

Ahora,	 en	 cero	 g,	 Cincinnatus	 volvió	 a	 adoptar	 una	 orientación	 lateral	 y	 se
introdujo	en	el	tubo.	Carlotta	lo	siguió,	y	Ender	volvió	a	entrar	cabeza	abajo.

Pasaron	 por	 varios	 recintos	 similares	 a	 aquel	 por	 donde	 habían	 entrado,	 pero
luego	 encontraron	 otra	 puerta	 cerrada	 y	 al	 otro	 lado	 el	 tubo	 comenzaba	 muy	 por
encima	del	que	acababan	de	dejar.

—Para	compensar	—murmuró	Carlotta—.	Para	que	nada	pueda	caer	a	lo	largo	de
toda	la	nave.

—¿Qué	longitud	tiene?	—preguntó	Ender.
Nadie	 se	 molestó	 en	 responderle.	 Todos	 sabían	 que	 la	 nave	 fórmica	 tenía	 mil

doscientos	metros	 de	 longitud	 desde	 el	 punto	 en	 que	 los	 tubos	 entraban	 en	 la	 roca
hasta	los	orificios	de	las	toberas	en	la	popa.	El	cuarto	delantero	de	cada	tubo	estaba
separado	del	casco,	que	 tenía	una	cintura	que	se	angostaba	desde	allí	hasta	 la	 roca.
Allí	abandonarían	el	tubo	y	volverían	a	desplazarse	hacia	dentro.

Al	 parecer	 habían	 cerrado	 este	 tubo	 para	 impedir	 que	 entraran	 los	 rajos.	 No
encontraron	más	cadáveres,	y	tampoco	ningún	elemento	hostil.	Pero	cuando	salieron
del	tubo	a	otro	corredor	perimétrico,	las	cosas	cambiaron.

El	aire	estaba	lleno	de	desechos	que	flotaban	como	motas	de	polvo	en	un	haz	de
luz.	 Tardaron	 un	momento	 en	 verificar	 que	 eran	 fragmentos	 de	 cuerpos.	 El	 sensor
térmico	del	casco	le	mostró	a	Cincinnatus	que	había	seres	vivos	más	allá	de	la	curva
del	corredor,	en	ambas	direcciones,	pero	ninguno	en	la	línea	de	visión.

Ender	entró	y	se	puso	a	recoger	fragmentos	flotantes	para	examinarlos.
—Trozos	 de	 rajo,	 pero	 también	 de	 otras	 criaturas.	 Alas	 de	 insecto,	 realmente

grandes.	Muchos	fragmentos	de	esqueleto,	una	piel	que	no	reconozco.
—¿El	bote	de	basura?	—preguntó	Carlotta.
—El	comedor	de	los	rajos	—respondió	Ender—.	No	son	pulcros	para	comer.	Los

fórmicos	nunca	dejarían	un	estropicio	que	enturbiara	la	visibilidad.
El	casco	de	Cincinnatus	lo	alertó.
—O	 bien	 nos	 huelen	 o	 bien	 detectan	 nuestro	 calor	 —anunció—.	 Tenemos
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compañía.	En	ambas	direcciones.
Al	instante	Ender	se	adhirió	al	«techo»	y	miró	a	lo	largo	del	tubo;	tras	cerciorarse

de	que	Ender	hacía	su	trabajo,	Cincinnatus	miró	hacia	el	otro	lado.
—Primero	 usa	 el	 pulverizador,	 En,	 pero	 no	 seas	 tímido	 con	 la	 escopeta	 si	 no

cejan.	Lot,	fíjate	hacia	dónde	vamos	desde	aquí.
—¿Podemos	 desplazarnos	 en	 una	 u	 otra	 dirección?	—preguntó	 Carlotta—.	 No

veo	ningún	pasaje	desde	aquí.
—En	mi	dirección	—dijo	Cincinnatus—.	En,	quédate	cerca;	Lot,	¿puedes	sujetar

a	En	para	arrastrarlo?	No	quiero	que	se	abra	ninguna	brecha.
Sabía	 que	 Carlotta	 obedecería,	 enganchando	 un	 cable	 de	 tres	 metros,	 de	 su

cinturón	 al	 de	Ender.	No	 tuvo	 tiempo	para	 verificarlo,	 de	 todos	modos,	 porque	 los
rajos	irrumpieron	en	tropel	a	través	de	los	desechos,	botando	de	la	pared	al	piso	y	al
techo,	desperdigando	un	vendaval	de	huesos	y	conchillas,	de	alas	y	trozos	de	piel.	Era
como	si	varios	tornados	entrelazados	subieran	corredor	arriba.

Corredor	arriba.	De	 inmediato	Cincinnatus	entendió	cuán	útil	 era	 la	doctrina	de
Ender	Wiggin,	«la	puerta	del	enemigo	está	abajo».	Cayó	de	espaldas	y	apoyó	los	pies
en	las	paredes,	en	la	parte	angosta,	y	disparó	el	pulverizador	entre	las	piernas,	hacia
abajo.

El	 sedante,	 si	 funcionaba	 con	 los	 rajos,	 tenía	 que	 ser	muy	 rápido.	 Brotó	 de	 la
boquilla	 en	 una	 fina	 niebla,	 pero	 a	 tal	 velocidad	 que	 llenó	 el	 corredor	 hasta	 diez
metros	adelante.	El	olor	era	muy	tenue.

Naturalmente,	 la	 niebla	 sedante	 no	 detuvo	 el	 avance	 de	 los	 rajos;	 Cincinnatus
preparó	su	escopeta	para	disparar,	apuntando	hacia	abajo	entre	las	piernas,	mientras
esperaba	para	ver	en	qué	estado	se	hallaban	los	rajos	al	llegar.

Aún	estaban	botando	en	las	paredes,	pero	ahora	veía	que	no	era	un	movimiento
controlado.	 En	 vez	 de	 aterrizar	 sobre	 las	 patas,	 cualquier	 parte	 de	 sus	 cuerpos
golpeaba	la	pared,	y	llegaban	de	cola	y	no	con	las	mandíbulas	delante.

—El	sedante	está	funcionando	—anunció	Cincinnatus.
—Bien	—repuso	Ender.
—Sigamos	andando	—añadió	Carlotta.
Cincinnatus	 sintió	 cierto	 resentimiento	 (¿Quién	 está	 al	 mando	 aquí?),	 pero	 de

inmediato	comprendió	que	ella	estaba	en	lo	cierto,	y	que	él	ya	tenía	que	haber	dado
esa	orden.

Se	reorientó	para	poder	volver	a	caminar	por	el	corredor.	Los	rajos	narcotizados
que	venían	de	la	dirección	de	Ender	le	acribillaron	la	espalda	mientras	otros	rajos	lo
golpeaban	de	frente.	Los	trajes	amortiguaban	el	choque,	pero	no	del	todo.	Quedarían
magulladuras,	y	cuando	se	estrellaron	contra	la	máscara	de	Cincinnatus,	el	impacto	le
echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Avanzó	a	buen	paso,	disparando	sedante	cada	diez	metros.
Ender	no	disparó.	Se	internaron	en	el	residuo	de	la	rociadura	de	Cincinnatus,	mientras
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el	chorro	original	de	Ender	custodiaba	el	pasaje	a	sus	espaldas.
Cincinnatus	 pasó	 frente	 a	 una	 puerta	 hermética	 a	 la	 derecha,	 que	 conducía	 al

centro	del	arca.	Estaba	seguro	de	que	Carlotta	la	elegiría,	porque	no	estaba	abierta	y
quizá	no	hubiera	rajos.	En	efecto,	ella	la	abrió	con	la	palanca	y	no	había	desechos	en
el	interior,	aunque	buena	parte	empezó	a	entrar	junto	con	la	niebla.

—La	próxima	vez	espera	a	que	yo	te	cubra	antes	de	abrir	una	puerta	—le	ordenó
Cincinnatus	con	severidad.

—Lo	siento.	La	próxima	vez,	lo	haré	—respondió	Carlotta.
Cincinnatus	 pasó	 junto	 a	 ella	 y	 examinó	 el	 corredor.	 Vacío.	 Nada.	 Ni	 calor	 ni

movimiento.
Vio	que	Ender	trasponía	la	puerta	y	Carlotta	la	cerraba.	La	cantidad	de	desechos

que	había	 entrado	 era	 relativamente	 leve,	 y	Cincinnatus	 encabezó	 la	marcha	por	 el
corredor	con	paso	enérgico.

—Aún	no	he	matado	a	ninguno	—dijo	Ender—.	A	menos	que	se	mueran	cuando
se	estrellan	contra	las	paredes.

—¿Y	nadie	nos	ha	seguido	por	la	puerta?	—preguntó	Cincinnatus.
—Despejado	—respondió	Ender.
—Tenemos	una	buena	caminata	hasta	el	centro	de	la	nave	—añadió	Carlotta.
Al	cabo	de	un	trecho,	el	corredor	desembocó	en	una	enorme	cámara	que	parecía

un	emparedado.	Cincinnatus	se	obligó	a	reorientarse	para	ver	 la	habitación	como	la
habrían	visto	los	fórmicos.	El	espacio	entre	el	piso	y	el	 techo	era	de	solo	un	metro,
pero	 ambas	 superficies	 tenían	 ondulaciones.	Y	 ambas	 superficies	 estaban	 llenas	 de
cavidades.	Profundas.

—El	dormitorio	—dedujo	Carlotta.
Debía	de	estar	en	lo	cierto.	Cada	cavidad	tenía	la	profundidad	suficiente	para	que

una	 obrera	 fórmica	 se	 acostara	 a	 dormir.	 La	 superficie	 blanda	 y	 orgánica	 los
protegería	de	la	tensión	de	la	aceleración.	Cincinnatus	metió	una	mano	en	el	interior	y
apretó.	 Se	 rompió.	 Debía	 de	 haber	 sido	 flexible,	 pero	 se	 había	 secado.	 Quizá	 los
fórmicos	humedecieran	sus	celdas	mientras	dormían,	para	mantenerlas	elásticas.	Pero
ahora	las	paredes	se	desmenuzaban	al	apretarlas.

Era	 una	marcha	 difícil.	 El	 calzado	magnético	 era	 inútil,	 y	 rompía	 el	 piso	 o	 el
techo	cuando	trataban	de	apoyarse.	Pero	Cincinnatus	pronto	aprendió	a	aplicar	solo
una	presión	 leve	 con	 las	manos	 para	 deslizarse	 a	 un	 ritmo	 regular.	 Solo	 tocaba	 las
camas	 cuando	 tenía	 que	 eludir	 las	 ondulaciones,	 de	 lo	 contrario	 flotaba.	 Echó	 un
vistazo	y	vio	que	los	demás	no	se	demoraban.	No	importaba	si	imitaban	su	técnica	o
la	habían	aprendido	por	su	cuenta.	Avanzaban	a	buen	paso.

Algunas	celdas	contenían	cadáveres	fórmicos.	La	mayoría	estaban	vacías.
—¿Adónde	 nos	 dirigimos,	 Lot?	 —preguntó	 Cincinnatus—.	 Esto	 no	 termina

nunca.
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—Quizás	 haya	 una	 estructura	 cerca	 del	 centro.	 Este	 recinto	 debe	 de	 albergar
centenares	y…

—Unos	tres	mil	—añadió	Ender—,	si	es	igual	todo	en	derredor.	Un	poco	menos,
según	lo	que	haya	en	el	centro.

Cincinnatus	 no	 se	 sorprendió	 de	 que	 Ender,	 fuera	 de	 peligro	 por	 el	 momento,
procesara	 información	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 vivían	 los	 fórmicos	 en	 vez	 de
concentrarse	en	la	misión.	Pero,	en	definitiva,	esa	era	la	misión	de	Ender.	Cuando	no
estaban	en	alerta	de	combate,	estudiaba	el	modo	de	vida	de	los	organismos	del	arca,
mientras	 Carlotta	 estudiaba	 la	maquinaria	 y	 la	 configuración	 del	 piso.	 Cincinnatus
permanecía	atento,	pero	al	parecer	no	había	peligro.

El	casco	lo	guiaba	en	línea	recta	hacia	el	centro,	 indicándole	el	rumbo	cada	vez
que	 se	 desviaba	 para	 evitar	 las	 ondulaciones	 del	 techo	 y	 del	 piso.	 Dadas	 las
circunstancias,	 iban	 a	muy	buena	 velocidad,	 así	 que	 cuando	 apareció	 una	 pared	 de
metal,	 no	 pudo	 frenar.	 Solo	 logró	 ladearse	 para	 aterrizar	 con	 los	 pies	 delante,
absorbiendo	el	 impacto	 con	 las	 rodillas	 arqueadas.	Los	 zapatos	magnéticos	 estaban
sintonizados	en	baja	potencia	para	sostenerlo,	y	rebotó,	aunque	a	menor	velocidad.

—Magnetismo	doscientos	—dijo	Cincinnatus.
Entretanto,	él	y	Ender	chocaron	(Carlotta	le	había	errado	por	poco)	y	destrozaron

las	camas	fórmicas	que	los	rodeaban	mientras	esperaban	que	los	zapatos	magnéticos
los	atrajeran	hacia	el	metal	del	centro.	Ambos	estaban	cubiertos	de	copos	de	material
cuando	lograron	adherir	las	botas	a	la	pared	de	metal.

—Magnetismo	cinco	—dijo	Cincinnatus,	para	poder	moverse	de	nuevo.
El	 centro	 tenía	 aberturas	 regulares,	 sin	 puertas.	 Cincinnatus	 se	 lanzó	 por	 la

primera	cuando	Carlotta	le	dio	su	aprobación.
Se	encontraron	en	un	 largo	corredor	que	se	dirigía	hacia	el	eje	de	 la	nave.	Esta

vez	 el	 tubo	 tenía	 vías	 en	 lo	 que	 los	 fórmicos	 considerarían	 el	 piso	 y	 el	 techo.	 Era
comprensible;	un	vehículo	no	 se	adheriría	 a	 raíles	que	 solo	corrieran	a	 lo	 largo	del
piso.	Desplazaban	algo	por	esos	 raíles,	y	en	 forma	 regular.	Cincinnatus	vio	que	 las
vías	de	metal	estaban	lustrosas	por	el	uso	constante.

—Los	trenes	aún	funcionan	—anunció	Carlotta.
Como	 si	 hubiera	 esperado	 esa	 frase,	 Ender	 lanzó	 una	 advertencia	 desde	 la

retaguardia.
—Apretaos	contra	los	rincones,	aquí	viene	el	tren.
Cincinnatus	 cayó	 al	 «piso»	por	 donde	 caminaba	 y	 se	 estiró.	 Poco	después,	 una

vagoneta	 se	 desplazó	 por	 los	 raíles.	 Unos	 tirantes	 sujetaban	 las	 ruedas	 a	 ambos
conjuntos	de	raíles.	El	chasis	de	la	vagoneta	era	como	una	jaula	de	alambre,	y	estaba
llena	 de	material	 orgánico.	 ¿Plantas?	No,	 se	 contorsionaban,	 apretándose	 contra	 el
alambre.	Pero	no	salía	nada.

No	eran	rajos,	ni	siquiera	se	les	parecían.	Eran	criaturas	blandas,	como	babosas,
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pero	con	un	cuerpo	más	ancho	y	pelos.	O	cilios.	¿Orugas?	Quizá	las	analogías	con	la
fauna	terrícola	fueran	improductivas	y	engañosas.	En	todo	caso,	era	trabajo	de	Ender.

Cincinnatus	siguió	la	vagoneta	pero	no	trató	de	igualar	su	velocidad.	El	vehículo
era	 automático.	 Se	 preguntó	 si	 circularía	 en	 un	 bucle	 o	 invertiría	 la	 dirección	 y
regresaría	por	aquí	en	busca	de	otra	carga.

No	regresó,	y	al	cabo	de	un	rato	Cincinnatus	llegó	a	un	sitio	donde	los	raíles	se
curvaban	hacia	el	 interior	desde	el	centro.	Luego	siguió	 los	raíles	y	 llegó	a	 la	parte
trasera	de	la	vagoneta,	que	se	había	detenido	sobre	una	abertura.	La	abertura	conducía
a	un	sitio	que	despedía	un	olor	nauseabundo.

A	través	del	alambre	Cincinnatus	vio	que	algo	estaba	limpiando	la	jaula.	Era	un
rajo.

Pero	no	comía	nada,	solo	desprendía	a	las	babosas	que	se	aferraban.	Después	la
abertura	se	cerró,	el	tubo	quedó	nuevamente	a	oscuras	salvo	por	la	luz	del	casco	de
Cincinnatus,	 y	 la	 vagoneta	 continuó	 en	 la	 misma	 dirección	 en	 vez	 de	 retroceder.
Conque	era	un	bucle.	Y	había	entregado	la	carga.

Cincinnatus	 los	 reunió	 alrededor	 del	 lugar	 donde	 había	 estado	 la	 abertura.	 No
había	ninguna	palanca	visible	para	abrir	la	puerta.

—¿Y	ahora	qué,	Lot?	—preguntó—.	Había	al	menos	un	rajo	del	otro	lado,	pero
no	comió	las	babosas,	solo	las	arrancó.

—¿La	pinza	parecía	diseñada	para	eso?	—preguntó	Ender.
—No	es	 lo	que	ahora	nos	preocupa,	pero…	sí	—contestó	Cincinnatus—.	Quizá

los	rajos	fueron	diseñados	para	esta	tarea.
—Entretanto	—dijo	Carlotta—,	 creo	que	podemos	 imitar	 la	 señal	 que	 indica	 al

sistema	que	hay	una	vagoneta,	para	que	la	puerta	se	abra.	Es	mecánica.	Mira,	la	rueda
pisa	 un	 pedal	 y	 la	 presión	 activa	 un	 interruptor.	 —Miró	 a	 Cincinnatus—.	 ¿Estás
preparado	para	que	la	abra?

—Ten	la	niebla	preparada	—le	indicó	Cincinnatus	a	Ender.	Pusieron	las	boquillas
en	posición	para	rociar	la	abertura—.	Os	advierto	que	este	lugar	apesta.	Ahora,	Lot.

Carlotta	abrió	la	puerta.
El	hedor	fue	como	una	bofetada,	y	empeoró	cuando	entraron	en	el	recinto,	que	era

húmedo	y	caluroso.
Había	media	docena	de	rajos	en	las	cercanías,	pero	estaban	ocupados	arreando	a

las	babosas	por	una	rampa	de	metal	que	subía	en	suave	declive.	Uno	de	ellos	reparó
en	Cincinnatus	y	se	volvió	para	enfrentarlo,	pero	no	lo	atacó.	Al	contrario,	regresó	y
movió	la	palanca	que	cerraba	la	puerta.	Pero	Cincinnatus,	Carlotta	y	Ender	ya	estaban
dentro	de	la	cámara.

No,	 no	 era	 una	 cámara.	 Era	 una	 caverna.	 A	 diferencia	 del	 dormitorio	 de	 las
obreras	fórmicas,	este	espacio	tenía	techos	altos.	Varios	metros,	quizá	cinco.	Aquí	el
material	orgánico	que	ya	conocían	formaba	estalagmitas	y	estalactitas,	pero	ahora	era
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esponjoso	y	elástico,	y	las	cavidades	eran	mucho	más	angostas.
Los	 rajos	 empujaron	 a	 las	 babosas	 rampa	 arriba,	 hacia	 el	medio	 de	 la	 caverna.

Allí	había	una	plataforma,	alumbrada	por	una	luz	tenue	y	difusa.	Ese	espacio	era	el
centro	del	recinto.

El	tufo	empeoraba	a	medida	que	se	desplazaban	por	la	rampa,	pero	poco	a	poco
se	 acostumbraron.	 Los	 cascos	 empezaron	 a	 limpiar	 el	 aire	 dentro	 del	 visor,	 y	 eso
ayudó	un	poco.

Las	 babosas	 se	 adherían	 a	 la	 rampa	 y	 los	 rajos	 se	 aferraban	 a	 los	 bordes.	 Los
zapatos	magnéticos	permitían	que	los	niños	permanecieran	erguidos.

—Es	como	una	sala	del	trono	—dijo	Carlotta.
—Estas	son	cámaras	de	desove	—dijo	Ender—.	Es	el	recinto	de	la	reina.
Pero	no	había	huevos.	En	cambio,	a	medida	que	se	acercaban	a	la	plataforma	del

centro,	 las	 cámaras	 de	 desove	 estaban	 más	 llenas	 de	 una	 viscosidad	 marrón	 con
estrías	verdes.	Putrefacción.	El	cieno	de	la	decadencia.

Al	final	de	la	rampa,	las	babosas	eran	empujadas	a	la	plataforma.	Pero	como	ya
estaba	cubierta	de	babosas,	la	mayoría	muertas,	las	nuevas	rodaban	por	los	costados,
cayendo	en	el	cieno	de	abajo	de	la	rampa	con	un	ruido	sordo.	Las	babosas	nadaban
como	anguilas,	pero	no	había	dónde	ir,	salvo	cámaras	llenas	de	cieno.

—Están	alimentando	a	la	reina	—dijo	Ender—.	Solo	que	ella	no	está.
Cincinnatus	 había	 llegado	 a	 la	 plataforma.	 Avanzó	 hacia	 el	 centro	 abriéndose

paso	entre	las	babosas.	En	el	punto	focal	de	los	haces	de	luz,	una	pared	baja	impedía
que	las	babosas	entraran	en	un	círculo	de	tres	metros	de	anchura	en	pleno	centro.

Dentro	 de	 esa	 pared,	 despatarrado	 y	 extendido	 sobre	 más	 material	 orgánico,
estaba	el	cadáver	gris	y	reseco	de	una	criatura	alada	que	debía	tener	por	lo	menos	el
tamaño	del	Gigante.

—La	reina	está	—dijo	Cincinnatus—.	Pero	no	tiene	hambre.

www.lectulandia.com	-	Página	89



8
En	la	sala	de	pilotaje

Carlotta	 odiaba	 a	 la	 Reina	 Colmena,	 aunque	 estuviera	 muerta.	 Como	 las	 reinas
podían	 comunicarse	 perfectamente	 con	 sus	 hijas,	 no	 necesitaban	 ningún	 sistema
especial.	La	reina	podía	pilotar	la	nave	desde	cualquier	parte.	Y	el	piloto	podía	estar
en	cualquier	parte,	sin	necesidad	de	contacto	visual	ni	de	instrumentos,	porque	todo
lo	que	la	reina	sabía	gracias	a	sus	hijas	era	conocido	por	todos	los	demás.

En	consecuencia,	Carlotta	no	podía	encontrar	el	timón	siguiendo	los	circuitos	de
un	 sistema	 de	 comunicación	 interna,	 ni	 buscando	 fuentes	 de	 señales	 de	 radio.	 El
timón	no	tenía	por	qué	estar	en	un	sitio	que	tuviera	acceso	a	imágenes	visuales.

Se	 plantó	 frente	 a	 la	 reina	 muerta	 mientras	 Ender	 tomaba	 holoimágenes	 del
cadáver.

—No	lo	toques	—dijo	Ender—.	Se	hará	polvo.
—Supongo	que	entonces	no	podemos	interrogarla	—opinó	Carlotta.
—Adelante,	pregúntale	lo	que	quieras	—replicó	Sergeant.
Carlotta	ya	no	tenía	ganas	de	bromear.
—Alguien	pilotaba	esta	nave,	y	no	era	ella.	Pero	no	puedo	hallar	 el	 sistema	de

comunicaciones	porque	no	hay	ninguno.
Ender	no	prestaba	atención	a	esas	preocupaciones.
—He	obtenido	todas	las	imágenes	posibles	y	están	guardadas	en	la	Heródoto.	Así

que	tomaré	una	muestra.
—¿No	dijiste	que	se	haría	polvo?
—Seré	cuidadoso	—prometió	Ender.
—Supongo	que	él	pensó	que	le	daríamos	patadas	—dijo	Sergeant.
—No	 me	 importa	 vuestra	 rivalidad,	 chicos	 —le	 dijo	 Carlotta	 a	 Sergeant—.

Hemos	encontrado	el	corazón	de	la	nave,	y	es	un	depósito	de	cadáveres	putrefactos
que	estaban	destinados	a	alimentar	a	la	reina.

—Es	un	sistema	tan	resistente	que	sigue	funcionando	aun	cuando	la	reina	se	ha
ido.	—Ender	 no	 podía	 ocultar	 su	 admiración.	Mejor	 dicho,	 su	 orgullo.	Como	 si	 él
mismo	 hubiera	 diseñado	 el	 sistema—.	 Sin	 robots,	 ni	 ordenadores,	 solo	 animales
engendrados	para	cumplir	una	tarea.

—Como	nosotros	—intervino	Sergeant.
—El	Gigante	fue	engendrado	—añadió	Ender—.	Nosotros	nacimos.
—Solo	 una	 continuación	 del	 experimento	 —objetó	 Sergeant—.	 Pero	 nuestro

diseñador	no	era	tan	talentoso	como	las	Reinas	Colmena.
Carlotta	 vio	 que	 Ender	 realmente	 actuaba	 con	 delicadeza:	 alzaba	 fragmentos

resecos	de	varias	partes	del	cadáver	sin	alterar	nada,	sin	siquiera	apretar	hacia	abajo.
Solo	recortaba	un	fragmento	y	lo	alzaba,	y	lo	metía	en	bolsas	con	cierre	automático.
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Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 Sergeant,	 y	 vio	 que	 Ender
también	 había	 caído	 en	 la	 cuenta,	 porque	 apartó	 la	mano	 del	 cadáver	 y	 se	 puso	 a
pensar.

—Los	fórmicos	eran	talentosos	en	genética	—dijo	Carlotta.
—Pero	 no	 tenían	 laboratorio	 —agregó	 Ender—.	 No	 aquí,	 al	 menos.	 O	 el

laboratorio	eran	 los	ovarios	de	 la	 reina.	Por	un	acto	de	voluntad,	ella	podía	decidir
cuándo	poner	un	huevo	que	llegaría	a	ser	una	nueva	reina.	Y	presuntamente,	crear	un
huevo	que	llegaría	a	ser	un	rajo	en	vez	de	una	obrera.

—No	puede	haber	sido	un	acto	reflejo	—opinó	Sergeant—.	Ella	tenía	que	planear
lo	que	hacía,	al	menos	cuando	fabricaba	rajos.

—Y	mientras	ella	hacía	eso,	¿quién	pilotaba	la	nave?	—preguntó	Carlotta.
—Ella	—respondió	Ender.
—¿Y	quién	cuidaba	el	ecotat,	y	quién	se	encargaba	del	mantenimiento,	y	quién	se

comunicaba	con	las	Reinas	Colmena	de	otros	mundos?
—Ella	—dijo	Sergeant—.	Las	reinas	son	más	listas	que	nosotros.
—Vale,	son	como	sistemas	multitarea	—admitió	Carlotta—,	pero	¿de	veras	veía	y

oía	toda	la	información	sensorial	de	sus	obreras	al	mismo	tiempo,	igualmente	bien?
¿O	 concentraba	 su	 atención	 donde	 era	 necesario?	 Tiene	 que	 haber	 un	 límite	 a	 su
capacidad	para	subdividir	la	atención.

—¿Por	qué	tiene	que	haber	un	límite?	—preguntó	Ender.
—Finge	que	soy	tan	lista	como	tú	por	un	minuto,	y	piensa	conmigo,	por	favor	—

pidió	Carlotta—.	No	es	que	las	obreras	fórmicas	no	tengan	cerebro.	Y	mira:	ella	está
muerta,	pero	el	sistema	sigue	funcionando.

—No	son	los	fórmicos,	son	los	rajos	—aventuró	Ender—.	Perros	pastores.
—Pero	 pudo	 ordenar	 a	 las	 obreras	 fórmicas	 que	 hicieran	 estas	 tareas,	 ¿verdad?

¿Cuál	era	la	ventaja	de	crear	una	especie	autorreplicante	que	se	encargara	de	ellas?
Sergeant	y	Ender	entendieron.
—No	puede	subdividir	su	atención	infinitamente	—declaró	Sergeant—.	Necesita

que	ciertas	tareas	automáticas	continúen	sin	que	ella	tenga	que	pensar	ni	decidir	nada.
—Esta	 era	 una	 tarea	 tediosamente	 repetitiva	 —dijo	 Carlotta—.	 Pero	 el

mantenimiento	de	la	nave	requiere	que	entiendas	lo	que	haces.	¿Tenía	que	controlar
simultáneamente	 a	 cada	 obrera	 fórmica	 que	 hacía	 cada	 trabajo?	 ¿O	 las	 obreras
actuaban	por	su	cuenta	una	vez	que	sabían	qué	trabajo	hacer?

—Estás	diciendo	que	las	obreras	fórmicas	no	eran	solo	una	extensión	de	su	mente
—comentó	Sergeant—.	No	eran	como	manos	y	pies,	sino	como	hijas	muy	obedientes.

—Alguien	 pilotaba	 esta	 nave	 —opinó	 Carlotta—	 y	 ella	 no	 estaba	 para
controlarlo.	 ¿Y	 si	 alguna	 obrera	 fórmica	 sobrevivió	 a	 su	 muerte?	 Si	 ella	 no	 las
controlaba	por	completo,	si	tenían	autonomía	para	aprender	su	tarea	y	realizarla	aun
cuando	 la	 reina	 no	 prestara	 atención,	 las	 obreras	 podían	 continuar	 aunque	 ella
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muriese.
—No	—objetó	 Sergeant—.	Lo	 que	 dices	 tiene	 sentido,	 pero	 sabemos	 que	 cada

obrera	fórmica	murió	cuando	murieron	las	reinas.	Había	equipos	de	asalto	en	algunos
planetas	 fórmicos	 cuando	 Wiggin	 mató	 a	 las	 reinas,	 y	 los	 soldados	 humanos
informaron	de	que	todos	los	fórmicos	dejaron	de	luchar	al	mismo	tiempo.	Dejaron	de
correr,	dejaron	de	hacer	todo.	Se	acostaron	a	morir.

—Pero	se	acostaron	—dijo	Carlotta.
—Cayeron	—matizó	Sergeant.
—Yo	 leí	 los	 mismos	 informes	 —dijo	 Ender—.	 Se	 acostaron.	 Algunos

conservaron	signos	vitales	durante	media	hora.	Así	que	Carlotta	tiene	razón.	Ciertos
sistemas	 corporales	 de	 las	 obreras	 continuaron	 funcionando	 un	 rato	 después	 de	 la
muerte	de	las	reinas.

—¿Y	si	esta	reina,	sabiendo	que	iba	a	morir,	dio	instrucciones	a	algunas	obreras
para	que	siguieran	pilotando	la	nave?	—preguntó	Carlotta.

Los	otros	asintieron.
—No	 podemos	 saber	 qué	 mecanismo	 hace	 que	 los	 fórmicos	 mueran	 cuando

muere	la	reina	—dijo	Ender—.	Quizás	haya	una	excepción.
—Encontremos	el	timón	y	veamos	—propuso	Sergeant.
—Ese	es	el	problema	—aseveró	Carlotta—.	No	sé	cómo	encontrarlo.	¿Tenemos

que	probar	todas	las	puertas	de	este	lugar?
—Estás	 diciendo	 —inquirió	 Sergeant—	 que	 si	 las	 obreras	 tenían	 cierto

pensamiento	autónomo,	y	la	reina	no	tenía	que	encauzar	información	constantemente,
de	los	observadores	fórmicos	a	los	pilotos	fórmicos,	entonces	podría	haber	sistemas
de	recepción	de	datos.

—O	 la	 hija	 que	 servía	 como	 piloto	 en	 cierto	momento	 estaría	 en	 una	 posición
donde	podría	 ver.	Al	menos,	 ver	 cuadrantes	 e	 indicadores.	Tenía	 que	 saber	 cuándo
estaba	 a	 cierta	 distancia	 del	 planeta.	 Y	 si	 la	 reina	 no	 le	 enviaba	 esa	 información
constantemente,	habría	instrumentos	que	yo	podría	rastrear.

—¿Por	qué	no	 localizar	 los	mecanismos	de	activación	de	 todos	 los	cohetes?	—
preguntó	Ender—.	El	piloto	tiene	control	directo	sobre	ellos…	Necesita	controlarlos
para	timonear	la	nave.

—Porque	es	la	parte	más	peligrosa	de	la	nave	—repuso	Carlotta—.	El	rastreo	de
instrumentos	 no	 es	 intrínsecamente	 peligroso,	 pero	 el	 rastreo	 del	 mecanismo	 de
activación,	sí.	El	piloto	podría	estar	esperando	que	nos	acerquemos	a	ese	sistema	para
freírnos.

Era	 vagamente	 incómodo	 asociar	 a	 una	 hembra	 con	 una	 violencia	 brutal.	 Pero
todos	los	fórmicos	que	la	raza	humana	había	visto	o	conocido	eran	hembras,	y	eran
sumamente	peligrosas.	 ¿Qué	había	dicho	Kipling?	La	hembra	de	 la	 especie	 es	más
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mortífera	que	el	macho.	Así	era	con	los	fórmicos,	sin	duda.
—Cualquier	cosa	que	nos	matara	dañaría	la	nave	—señaló	Ender.
—Tienen	 sistemas	 redundantes	 por	 doquier.	 Pueden	 absorber	 ciertos	 daños.

Nosotros,	no.
—Empecemos	con	el	método	de	abrir	todas	las	puertas.	Si	hallamos	el	sistema	de

compilación	de	datos,	podemos	rastrear	los	circuitos	—dijo	Sergeant.
—Es	una	nave	grande	—añadió	Ender—.	Hay	muchas	puertas.
—Pero	la	mayor	parte	de	la	nave	es	el	cilindro	del	ecotat	—señaló	Sergeant.
—Tiene	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 diámetro	 —dijo	 Ender—.	 Aquí	 los	 rajos	 se

portan	bien,	pero	en	muchos	otros	lugares	habrá	rajos	salvajes.	Nuestra	provisión	de
sedantes	no	es	infinita,	y	los	efectos	se	desgastan.	Esto	parece	un	videojuego	donde
todos	los	tíos	malos	de	pronto	vuelven	a	la	vida	y	te	atacan	al	mismo	tiempo.	Final
del	juego.

Carlotta	echó	una	ojeada	al	mar	de	podredumbre	que	la	rodeaba.
—Hogar,	 dulce	 hogar	 —dijo—.	 Estoy	 tratando	 de	 ver	 esto	 como	 lo	 veía	 ella

cuando	estaba	viva.	Esos	orificios	eran	como	vientres	para	sus	huevos.	Esas	babosas
eran	traídas	aquí	para	alimentarla	a	ella	y	sus	bebés.

Ender	señaló	hacia	arriba.
—No	te	olvides	del	techo.
Carlotta	miró	arriba.	Protuberancias	fibrosas	colgaban	de	los	puntos	más	altos.	De

muchas	de	ellas	pendían	pelotas	del	tamaño	de	melones.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Carlotta.
—Capullos.	Sin	duda	 están	 todos	muertos,	 pero	voy	 a	 llevar	 uno	 al	 laboratorio

para	 estudiarlo,	 si	 puedo	 —repuso	 Ender—.	 Todo	 lo	 que	 está	 en	 el	 piso	 fue
contaminado	 por	 esa	 sopa	 bacteriana	 de	 descomposición.	 Pero	 las	 larvas	 que	 se
encerraron	 en	 su	 capullo	 podrían	 contener	 material	 genético	 limpio	 que	 puedo
estudiar.

—No	es	nuestra	prioridad	—opinó	Sergeant.
—Tampoco	 es	 una	 cuestión	 menor	 —objetó	 Ender—.	 Obviamente	 tenemos

tiempo	para	detenernos	 a	 charlar.	 Juntemos	un	par	de	muestras	 antes	de	 salir	 de	 la
Sala	de	la	Asquerosidad.

—¿Piensas	llevar	una	babosa?	¿Y	las	bacterias?	—preguntó	Sergeant.
—Ya	junté	muestras	de	eso	cuando	veníamos	hacia	aquí.
—Tenías	 que	 ser	 nuestra	 retaguardia,	 no	 un	 naturalista	 saltarín	 —rezongó

Sergeant.
—Nada	nos	atacaba	desde	atrás	—explicó	Ender—.	Las	reinas	no	son	las	únicas

que	pueden	hacer	multitarea.
—Chicos	 —intervino	 Carlotta—,	 ¿así	 será	 toda	 nuestra	 vida?	 ¿Vosotros	 dos

dando	tarascones?
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—Aclaremos	una	cosa	—dijo	Ender—.	Una	sola	persona	ha	dado	tarascones	y	no
soy	yo.	Acaté	 todas	 las	 órdenes	 sin	quejarme;	 no	 critiqué	nada.	Pero	Sergeant	 está
emperrado	en	sorprenderme	en	falta.	Aún	no	lo	ha	logrado.	Como	bien	dice	Carlotta,
las	reinas	eran	expertas	en	genética,	y	trabajaban	en	su	propio	genoma	para	crear	los
rajos.	Todo	lo	que	he	reunido	aquí	puede	enseñarnos	una	ciencia	que	la	raza	humana
no	ha	desarrollado	por	su	cuenta.	Podría	salvarnos	la	vida.

—Podría	—replicó	Sergeant.
—Otro	tarascón	—señaló	Ender—.	No	digas	«chicos»,	Carlotta,	di	«Sergeant».
—Tenemos	que	encontrar	al	piloto	—dijo	Sergeant—,	y	no	nos	separaremos.
—Quince	minutos	—pidió	Ender—.	Baja	un	capullo	de	un	tiro	y	Carlotta	y	yo	lo

atajaremos.
—¿Con	qué?	¿Con	niebla	sedante?	¿Con	una	escopeta?	—preguntó	Sergeant	con

aire	triunfal.
—Con	el	cincel	láser	que	te	escondiste	en	el	morral	—repuso	Ender.
Carlotta	no	lo	había	notado.	Ender	no	pasaba	nada	por	alto.
—Conque	 tienes	 un	 arma	 más	 letal	 que	 las	 nuestras.	 ¿Es	 así,	 Sergeant?	 —

preguntó.
—Pensé	 que	 era	 posible	 que	 nos	 las	 viéramos	 con	 una	 reina	 viva	—respondió

Sergeant.
—¿Y	solo	tú	tendrías	los	medios	para	matarla?	—preguntó	Ender.
—Creí	que	nunca	provocabas	ni	criticabas	—replicó	Sergeant.
—Basta	—ordenó	Carlotta—.	El	Gigante	está	escuchando	 todo	 lo	que	decimos.

Estamos	perdiendo	tiempo	al	discutir	si	podemos	perder	 tiempo.	No	podemos.	Pero
recoger	un	capullo	no	es	una	pérdida	de	tiempo,	así	que	hagámoslo	y	luego	vayamos
a	buscar	el	timón.

Los	dos	varones	se	irritaron	pero	no	podían	discutir	con	ella.	El	recordatorio	de
que	el	Gigante	estaba	escuchando	contribuyó	a	calmarlos.

—Y	aquí	se	comprueba	que	ambos	sois	 tan	estúpidos	que	duele	—dijo	Carlotta
—.	Aquí	dentro	la	ilusión	es	tan	lograda	que	os	engañó	a	los	dos.

—¿Qué	ilusión?	—preguntó	Sergeant.
—La	ilusión	de	la	gravedad	—respondió	Carlotta.
Los	miró	triunfalmente	mientras	ellos	comprendían:	el	capullo	no	caería	cuando

lo	cortaran.
—Pero	los	otros	capullos	cayeron	—objetó	Ender	tímidamente.
—Durante	 la	 desaceleración	 —aclaró	 Carlotta—.	 La	 nave	 giró	 y	 los	 cohetes

lanzaron	 un	 chorro	 hacia	 arriba	 para	 detener	 esta	 gran	 roca.	 Fue	 entonces	 cuando
cayeron	los	capullos.

—Pero	todo	este	líquido…	—dijo	Sergeant—.	Se	adhiere	al	piso.
—Se	adhiere	a	los	orificios	destinados	a	los	huevos	—prosiguió	Carlotta—.	No	es
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líquido,	 sino	 viscoso.	 La	mayor	 parte	 del	 viaje	 se	 realiza	 en	 gravedad	 cero.	 Si	 los
huevos	 y	 las	 larvas	 necesitan	 líquido	 para	 crecer,	 tiene	 que	 ser	 gelatinoso	 para	 ser
estable,	pues	de	lo	contrario	la	reina	se	ahogaría	en	él.

Ender	estaba	extrapolando,	como	era	su	costumbre.
—La	reina	necesita	un	entorno	similar	al	de	su	hogar	—dijo—.	En	un	planeta,	el

líquido	podría	ser	agua,	 las	 larvas	 treparían	al	 techo	para	preparar	sus	capullos.	Así
que	 le	 dan	 a	 este	 lugar	 el	mismo	 aspecto	 y	 funcionan	del	mismo	modo	 aunque	no
haya	gravedad.

—Ahora	eres	un	genio	—intervino	Sergeant—	pero	ni	 siquiera	pensaste	en	ello
hasta	que	Carlotta…

Sergeant	se	calló	cuando	Carlotta	se	interpuso	entre	él	y	Ender,	fulminándolo	con
la	mirada.

—Magnetismo	cero	—continuó	Sergeant,	y	en	un	 instante	echó	a	volar	hacia	el
capullo	 más	 próximo.	 Cortó	 el	 tallo	 diestramente	 con	 su	 pistola	 láser	 y	 luego
descendió	sosteniendo	el	capullo	por	el	tallo	tronchado.

Ender	 guardó	 el	 capullo	 en	 un	 saco	 expansible	 y	 lo	 puso	 en	 el	 maletín	 de
muestras.

—Gracias	—dijo.
—Ahora	harás	de	niñera	de	esa	cosa	para	que	no	se	dañe	—observó	Sergeant—.

Lo	cual	significa	que	no	contribuirás	mucho	a	la	lucha.
—Sergeant	 —dijo	 Carlotta—,	 Ender	 aprendió	 mucho	 del	 cadáver	 de	 rajo

destrozado	 que	 llevaste	 en	 el	 Cachorro;	 puede	 aprender	 del	 ADN	 de	 un	 capullo
aplastado.	Así	que	no	hará	de	niñera,	sino	que	cumplirá	con	su	deber.

—Iba	a	hacer	de	niñera	—replicó	Sergeant—	hasta	que	tú	dijiste	eso.
Ender	palmeó	su	maletín	de	muestras.	Con	fuerza.
—Eh	—dijo—.	Andrew	Delphiki,	a	la	orden,	comandante.
Sergeant	no	pudo	contener	una	sonrisa.
—Tú	ganas	—respondió—.	De	acuerdo,	Carlotta,	¿adónde	quieres	ir?
—Mi	 temor	 es	 que	 nos	 equivoquemos	 de	 puerta	 y	 dejemos	 entrar	 un	 grupo	 de

rajos	salvajes	—declaró	Carlotta—.	Atacarían	a	las	nuevas	babosas	y	harían	papilla	a
los	rajos	obreros	si	intentaran	interponerse.

—Si	los	sedamos,	creo	que	quedarán	pegados	al	llegar	a	esta	sopa	bacteriana	—
opinó	Ender—.	Si	no	se	ahogan,	se	disolverán.

—Causaremos	 el	menor	 daño	 posible	—dijo	 Sergeant—,	 pero	 no	 tiene	 sentido
salir	por	donde	vinimos,	porque	los	raíles	vuelven	al	punto	de	partida.

Carlotta	estaba	de	acuerdo,	pero	aún	no	sabía	hacia	dónde	ir.
—Me	pregunto	 si	 el	 timón	 se	 encontrará	 en	 el	 eje,	 donde	 sería	 equidistante	 de

todos	los	cohetes	y	sensores,	de	modo	que	todos	los	controles	y	conexiones	tendrían
la	misma	longitud,	o	en	un	borde,	donde	tendría	ventanas.
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—Si	 tiene	 ventanas	 —opinó	 Sergeant—,	 estará	 lo	 más	 adelante	 posible,	 para
tener	máxima	protección	respecto	de	la	roca.

—¿Pero	de	qué	sirven	las	ventanas	que	miran	en	una	sola	dirección?	—preguntó
Carlotta—.	Esta	nave	tiene	simetría	circular,	no	hay	parte	inferior	ni	posterior,	como
en	nuestras	naves.

—¿Entonces	el	timón	tiene	ventanas	en	todas	partes?	—preguntó	Ender.
—Aun	 en	 el	 punto	 más	 angosto,	 debajo	 de	 la	 roca,	 el	 diámetro	 es	 de	 casi

novecientos	metros	—respondió	Sergeant—.	Es	una	sala	de	control	bastante	grande.
—¿Entonces	nos	olvidamos	de	las	ventanas?	—preguntó	Ender.
—No	 —repuso	 Carlotta—.	 Las	 cinco	 columnas	 se	 duplican	 entre	 sí.

Redundancia.	 Creo	 que	 hay	 cinco	 salas	 de	 control,	 y	 todas	 tienen	 controles	 que
conducen	 a	 todas	 las	máquinas,	 y	 todas	 tienen	 ventanas,	 para	 tener	 visión	 aunque
fallen	los	sensores	externos.

Sergeant	cabeceó.
—Y	las	salas	de	control	están	aisladas	entre	sí,	para	que	los	daños	que	sufra	una

no	causen	pérdida	de	atmósfera	en	las	demás.
—Quizá	los	pilotos	se	escondan	de	los	rajos	salvajes	en	una	sola	de	las	salas	de

control	—dijo	Ender.
—Entonces	vamos	hacia	delante	—propuso	Sergeant—,	luego	buscamos	salas	de

control	en	el	perímetro,	centradas	entre	los	tubos.
—El	mejor	panorama	—añadió	Carlotta.
—Si	 las	 obreras	 fórmicas	 también	 comieran	 estas	 babosas	 —dijo	 Sergeant—,

¿habría	un	sistema	de	distribución	que	llegara	hasta	allí?
—No	lo	creo	—opinó	Ender—.	La	reina	se	queda	con	los	huevos	y	 le	 llevan	el

alimento.	Pero	las	obreras	cogen	su	comida	entre	un	turno	y	otro.
—Entonces	son	todos	corredores,	sin	raíles	—dedujo	Carlotta.
—La	pregunta	es	cuán	adelante	estamos	ahora	—dijo	Sergeant.
Buena	pregunta.	Habían	recorrido	un	largo	trecho	por	el	túnel	de	la	vagoneta.
—Mapa	—ordenó	Carlotta.
Un	modelo	 tridimensional	 de	 la	 nave	 surgió	 a	 medio	 metro,	 frente	 a	 su	 visor.

Claro	que	allí	no	había	nada.	Era	solo	una	ilusión	creada	por	el	visor.	El	visor	podía
ver	 adonde	 ella	miraba,	 y	 aproximó	 la	 imagen	 cuando	 ella	 chasqueó	 los	 labios.	La
alejó	cuando	ella	chasqueó	la	lengua.

—Estamos	más	 adelante	 que	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 roca	—dijo—.	La	 reina	 está
rodeada	de	roca,	arriba	y	en	los	flancos.	Cualquier	cosa	que	tenga	ventanas	estará	a
popa	de	este	lugar.

—Entonces	 pasamos	 junto	 al	 timón	 al	 venir	 hacia	 aquí	 —dedujo	 Sergeant,
frustrado.

—Es	bueno	saber	lo	que	aprendimos	aquí	—añadió	Carlotta—.	La	reina	muerta,
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la	función	de	los	rajos,	todo	esto.
—Y	 estábamos	 en	 un	 túnel	 —añadió	 Ender—.	 Solo	 podemos	 ir	 a	 donde	 nos

conduce	el	túnel.
Sergeant,	 sin	 responder,	 encabezó	 la	marcha	 hacia	 una	 de	 las	 cinco	 puertas	 del

perímetro.
—¿Por	qué	escogiste	esta?	—preguntó	Carlotta.
—Ta	te	ti,	suerte	para	ti	—repuso	Sergeant.
En	la	puerta,	volvieron	a	encontrar	la	nube	de	desechos	y	un	par	de	feroces	rajos.

Un	disparo	de	gas,	y	Carlotta	volvió	a	cerrar	la	puerta.	En	la	próxima	puerta	fue	igual,
y	esta	vez	Sergeant	la	atravesó,	cerraron	la	puerta	y	se	abrieron	paso	con	la	niebla	por
un	pasaje	que	conducía	a	popa:	abajo,	tal	como	los	corredores	estaban	orientados	para
los	fórmicos;	a	la	derecha,	tal	como	ellos	estaban	orientados	mientras	caminaban	a	lo
largo	de	la	pared	del	túnel	ancho	y	bajo	para	permanecer	erguidos.

En	el	pasaje	flotaban	restos	orgánicos	de	rajos	salvajes.
—¿Qué	encuentran	para	comer?	—preguntó	Carlotta.
—Todos	los	restos	son	pedazos	de	rajo	—repuso	Ender—.	Se	comen	entre	sí.
—Algo	tiene	que	llevar	nutrientes	al	sistema	—dijo	Sergeant	desdeñosamente.
—Alguien	está	vaciando	la	despensa	—añadió	Ender—.	Había	cinco	rampas	que

conducían	de	la	 tarima	de	la	reina	a	cinco	puertas	que	eran	estaciones	de	vagoneta.
Pero	la	única	que	tenía	babosas	activas	era	aquella	por	donde	entramos.	Pero	eso	no
significa	que	el	 sistema	esté	distribuyendo	babosas	en	 los	cinco	vagones.	Los	 rajos
salvajes	 podrían	 estar	 comiendo	 cuatro	 quintos	 del	 suministro	 de	 comida	 en	 el
comienzo	de	las	vías.

—Apuesto	a	que	 las	babosas	vienen	del	ecotat	—dijo	Carlotta—.	Allí	es	donde
comienza	 la	 recolección.	 Pero	 las	 babosas	 no	 tienen	 esqueleto	 para	 flotar	 en	 los
túneles.

—Todo	se	aclarará	oportunamente.	Por	ahora	concentrémonos	en	nuestra	tarea	—
sugirió	Sergeant.

En	 ese	momento	 estaban	 en	 un	 nivel	 que,	 según	 el	mapa	 de	Carlotta,	 estaría	 a
popa	de	la	intersección	entre	la	roca	y	el	casco.

—Si	hay	ventanas,	podrían	comenzar	aquí.
—Máxima	protección	—dijo	Sergeant—.	Probemos	suerte	en	este	nivel.
Rociaron	el	corredor	con	niebla	e	iniciaron	el	recorrido.	Había	puertas	pero	todas

conducían	al	interior,	hacia	el	eje.
—Quizá	nos	equivocamos	y	la	sala	de	control	está	en	el	eje	—opinó	Carlotta.
—Echemos	un	vistazo	—propuso	Sergeant.
Ocuparon	sus	posiciones	habituales	en	la	puerta,	y	Carlotta	la	abrió.
Parecía	que	todos	los	rajos	de	la	nave	se	le	hubieran	venido	encima.	Carlotta	fue

lanzada	 hacia	 la	 pared	 opuesta.	 Sergeant	 y	 Ender	 gatillaron	 los	 pulverizadores	 sin
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cesar	pero	los	rajos	tardaron	varios	segundos	en	caer	aletargados,	y	en	ese	tiempo	dos
clavaron	 sus	 pinzas	 bajo	 el	 visor	 de	 Carlotta.	 Si	 hubieran	 entendido	 la	 anatomía
humana,	 podrían	 haberle	 cercenado	 la	 carótida,	 pero	 en	 cambio	 buscaron	 el	 lugar
blando	debajo	de	la	mandíbula.	El	dolor	era	lacerante.

Carlotta	 trató	de	 alejarse	 a	 rastra,	 pero	 algo	 le	 había	 agarrado	 la	 pierna	y	no	 la
soltaba.

Sergeant.	Era	Sergeant,	que	la	sostenía.	Todos	los	rajos	que	habían	salido	de	esa
cámara	 estaban	 inertes,	 flotando	 y	 rebotando	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 ímpetu	 original.
Ender	aún	rociaba	la	habitación	con	niebla.	No	salía	nada.

—Qué	 estropicio	—murmuró	 Sergeant—.	 ¿Quién	 hubiera	 dicho	 que	 esta	 chica
tenía	tanta	sangre	en	su	interior?

Parafraseando	a	Macbeth.	Trataba	de	distraerla.	O	de	lidiar	con	su	propio	miedo.
Ella	intentó	quitarse	el	casco	pero	Sergeant	se	le	adelantó,	tironeando	un	poco	cuando
se	 le	atascó	a	 la	altura	de	 las	orejas.	A	Carlotta	 le	habría	dolido	si	no	 le	estuvieran
golpeando	la	mandíbula	con	un	martillo.

En	 un	 minuto,	 él	 le	 había	 puesto	 una	 almohadilla	 coagulante	 y	 la	 anestesia
empezaba	a	surtir	efecto.

—¿Aún	puedes	usar	la	lengua?	—preguntó	Sergeant—.	¿Puedes	hablar?
Carlotta	lo	intentó.	La	anestesia	le	insensibilizaba	un	poco	la	lengua,	pero	podía

moverla.
—Puedo	hablar	—respondió.
—Mascullas	un	poco	pero	está	bien;	las	conexiones	funcionan.
—Bastardos	rajos	rajantes	—dijo	Carlotta,	o	intentó	decir.
—Gracioso	—repuso	Sergeant.
Así	que	le	había	entendido.	O	al	menos	había	entendido	su	intención.
—¿Misión	cancelada?	—preguntó	ella.
—¿Estás	 loca?	 —dijo	 Sergeant—.	 Veamos	 cómo	 estás	 dentro	 de	 un	 minuto,

cuando	los	medicamentos	surtan	más	efecto.	¿Dónde	está	tu	estúpido	hermano?
Frente	a	mí,	quiso	decirle	ella,	pero	no	 tenía	sentido	 insultarlo	cuando	él	estaba

cuidando	sus	heridas.
En	ese	momento	Ender	regresó.
—¿Cómo	se	encuentra?
—Solo	una	herida	en	la	carne,	bajo	la	mandíbula.	La	garganta	está	intacta,	y	los

medicamentos	la	habrán	curado	en	un	par	de	horas.
—Ojalá	supiera	cuánto	duran	los	sedantes	—dijo	Ender.
—¿Qué	hacías	ahí	dentro?	—preguntó	Sergeant.
Carlotta	 comprendió	 que	 Ender	 había	 entrado	 en	 la	 cámara	 de	 donde	 habían

salido	los	rajos.
—Es	una	cámara	de	reproducción.	Estaban	protegiendo	su	prole.
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—¿Alguna	reina?	—inquirió	Sergeant.
—En	 realidad	 parecen	 focas…	 las	 madres	 rodeadas	 por	 sus	 cachorros.	 Una

habitación	enorme.
—¿Para	qué	era	 la	habitación?	—preguntó	Carlotta.	Sonó	como	un	borbotón	de

consonantes	y	vocales,	pero	aun	así	sus	geniales	hermanos	le	entendieron.
—Creo	que	es	el	centro	de	control	—repuso	Ender—.	Todos	los	circuitos	pasan

por	allí.	Hay	conductos	por	doquier,	llenos	de	cables	y	alambres,	y	muchas	puertas	de
mantenimiento.

—¿Los	rajos	han	causado	algún	daño?	—indagó	Sergeant.
—Ninguna	puerta	estaba	abierta	—respondió	Ender—.	Yo	cerré	las	que	abrí.	Los

rajos	no	son	tan	listos	como	para	abrir	puertas	de	mantenimiento.
—Quizá	fueron	programados	para	no	abrir	puertas	—opinó	Sergeant.
—Pero	supieron	juntarse	ante	la	que	abrimos	nosotros	—dijo	Ender.
—Nos	oyeron	llegar	—añadió	Carlotta.
—Probablemente	—convino	 Sergeant—.	 Un	 ataque	 contra	 los	 cachorros	 y	 las

mamás.	Tenían	que	deshacerse	de	nosotros.
—Es	seguro	que	el	piloto	no	está	allí	—manifestó	Ender.
—¿Y	el	timón	no	estaba?	—preguntó	Sergeant.
Ender	no	se	molestó	en	responder.
Carlotta	pensó:	¿Qué,	crees	que	los	rajos	tropezaron	con	los	controles	y	pusieron

la	nave	en	órbita	por	casualidad?
Pero	 luego	 se	 dijo:	 Quizás	 hubiera	 una	 rutina	 automática	 en	 la	maquinaria,	 de

modo	que	un	tropezón	con	un	control	podía	surtir	ese	efecto.	Más	aún,	¿y	si	no	había
piloto,	solo	un	programa	orbital	automático?

No,	no	había	ordenadores.	Las	reinas	no	tenían	ordenadores.	Todo	era	biológico,
mecánico	 y	 eléctrico,	 pero	 no	 electrónico.	 Cuando	 las	 reinas	 querían	 que	 algo
funcionara	automáticamente,	creaban	una	forma	de	vida	para	ello.

Se	le	había	despejado	la	cabeza.	Había	superado	el	estado	de	shock.	Habían	sido
quince	minutos.	Podía	sentir	que	las	lesiones	de	su	piel	y	sus	glándulas	salivares	se
estaban	sanando.	Estiró	la	mano	hacia	el	casco.

Sergeant	intentó	contenerla,	pero	solo	un	instante.
—¿Estás	segura?	—le	preguntó.
—Claro	 —respondió	 ella.	 Se	 puso	 el	 casco,	 y	 recibió	 un	 informe	 sobre	 el

progreso	de	su	curación.
—Buen	 trabajo	 de	 emergencia,	 Sergeant.	 —Era	 la	 voz	 del	 Gigante—.	 Buen

reconocimiento,	Ender.	Carlotta,	eres	dura	de	pelar.
—Ojalá	—dijo	ella.
—Vamos	 antes	 de	 que	 se	 despierten	—propuso	 Sergeant—.	Aún	 creo	 que	 este

puede	ser	el	nivel	donde	está	el	timón.	Si	todos	los	controles	pasan	por	el	eje,	tienen
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que	venir	de	alguna	parte	y	conducir	a	alguna	parte.	Quizá	sea	este	nivel.
Pero	no	lo	era.	Era	en	el	próximo	nivel	de	popa,	al	que	llegaron	una	hora	después.

También	 aprendieron	 que	 el	 efecto	 de	 la	mezcla	 sedante	 duraba	más	 de	 una	 hora,
porque	 ningún	 rajo	 se	 despertó.	 Por	 lo	 que	 sabían,	 quizá	 la	 niebla	 fuera	 letal	 y	 no
despertaran	nunca.

Carlotta	era	capaz	de	reconocer	la	puerta	de	una	sala	de	control.	Estaba	en	el	piso
bajo	sus	pies,	y	era	excepcionalmente	ancha	y	alta.	La	puerta	tenía	ventana,	y	había
luz	del	otro	lado.	Una	luz	brillante.	Luz	solar.	Estaban	en	el	lado	de	la	nave	que	daba
hacia	el	sol.

—No	 es	 aquí	—dijo—.	Tiene	 que	 haber	 un	modo	 de	 tapar	 la	 luz	 solar	 cuando
entra	por	las	ventanas,	y	no	está	tapada.	Pero	será	una	sala	como	esta,	un	poco	más
lejos.

Tardaron	un	rato	en	recorrer	la	nave.	Rociaban	los	corredores	al	avanzar,	porque
había	desechos,	aunque	muchos	menos.	Y	luego	Carlotta	reparó	en	algo	y	 les	pidió
que	se	detuvieran.

—Este	 sedante	 también	 surtirá	 efecto	 en	 los	 pilotos.	 Tienen	 que	 estar
biológicamente	emparentados	con	 los	 fórmicos,	aunque	no	sean	 fórmicos.	Tenemos
que	esperar	a	que	se	disipe	la	niebla	antes	de	abrir	una	puerta.

—El	sistema	de	ventilación	es	lento	—comentó	Ender.
—Quizá	convenga	que	reciban	una	pequeña	dosis	de	sedante	—propuso	Sergeant

—.	No	un	chorro	pleno,	sino	lo	que	se	filtre	del	corredor.
—No	les	gustará	—opinó	Carlotta.
—Si	están	dormidos,	no	les	importará	—replicó	Sergeant.
—Y	nos	dará	la	oportunidad	de	mirarlos	sin	que	ellos	nos	miren	—añadió	Ender.
—Y	sin	que	 saquen	 la	nave	de	órbita	y	obliguen	 al	Gigante	 a	 seguirnos	—dijo

Sergeant.
Carlotta	admitió	que	tenían	razón,	pero	aun	así	no	le	gustaba.	Abrieron	la	próxima

puerta,	a	una	quinta	parte	del	recorrido	alrededor	de	la	nave,	y	la	luz	del	sol	no	era	tan
directa.	Un	timón,	en	efecto,	con	varios	asientos	con	forma	de	fórmico	y	paneles	de
control.	Muchos	medidores	 y	 pantallas	 que	 consistían	 en	 filas	 de	 luces.	Y	 asientos
frente	a	las	ventanas,	para	apostar	observadores.

Pero	no	había	un	alma	en	la	sala.	Ni	siquiera	un	cadáver.
—Al	menos,	queda	demostrado	el	concepto	—añadió	Sergeant—.	Ahora	sabemos

que	 las	 salas	 de	 pilotaje	 están	 dispuestas	 simétricamente	 alrededor	 del	 casco,	 y	 no
escondidas	en	el	eje.

—Y	sabemos	que	los	fórmicos	querían	mirar,	no	solo	recibir	los	datos	de	la	Reina
Colmena	—dijo	Ender.

—O	así	era	como	ella	recibía	los	datos	—matizó	Carlotta.
—Es	posible	—concedió	Sergeant—.	Observadores	en	todas	las	salas	de	pilotaje,
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pero	pilotos	en	una	sola.
—Vamos	a	encontrarla	—propuso	ella.
A	 Sergeant	 no	 pareció	 importarle	 que	 fuera	 Carlotta	 quien	 diera	 la	 orden.	 Él

encabezó	la	marcha	por	el	corredor.	No	necesitaban	rociar	más.	La	niebla	que	habían
arrojado	 originalmente	 aún	 se	 difundía	 por	 el	 corredor	 a	 toda	 la	 nave.	 En	 una
concentración	más	pequeña,	no	era	tan	rápida.	Aún	había	rajos	que	agitaban	las	patas
y	las	mandíbulas.	Pero	Sergeant	y	Ender	no	echaron	más.	Estos	rajos	no	trataban	de
atacar,	sino	de	permanecer	despiertos.	Y	no	lo	lograban.

La	 tercera	sala	estaba	oscura.	El	 lado	nocturno.	Pero	cuando	Carlotta	apuntó	su
linterna	 a	 la	 puerta,	 observó	 que	 el	 metal	 estaba	 lustroso	 cerca	 de	 los	 umbrales
inferiores.	La	puerta	se	había	usado	mucho	en	años	recientes.

Se	 pusieron	 en	 posición.	 Carlotta	 se	 alejó	 del	 lugar	 donde	 la	 puerta	 se	 abriría
(había	aprendido	la	lección)	y	movió	la	palanca.	La	puerta	se	abrió.

No	salió	nada.	Dentro	no	se	oía	el	menor	sonido.
Sergeant	entró	y	bajó	flotando	hacia	las	ventanas,	barriendo	la	sala	con	la	luz	del

casco.
—Ningún	movimiento	—dijo	en	voz	baja—.	Pero	hay	una	fuente	de	calor.
Carlotta	bajó	a	la	sala.
Ender	vaciló	en	la	entrada.
—¿Vigilo	aquí?	—preguntó.
—Entra	y	cierra	la	puerta	—le	ordenó	Sergeant—.	Quizás	hayamos	encontrado	a

nuestros	pilotos.
Carlotta	 se	 dirigió	 a	 la	 pared	 con	 ventanas	 y	 siguió	 a	 Sergeant	 mientras	 él

caminaba	hacia	el	puesto	de	control	del	timón.
Pequeñas	 formas	 inmóviles	 con	 colores	 iridiscentes	 se	 aferraban	 al	 tablero	 de

mandos.	Eran	más	pequeñas	que	Carlotta,	 la	mitad	de	su	 talla,	pero	más	 largas	que
los	rajos.	Tenían	alas,	de	ahí	la	iridiscencia.	Sin	pinzas.	Los	dos	brazos	delanteros	de
cada	lado	parecían	estar	fusionados,	y	se	separaban	solo	cerca	de	la	punta.	Pero	la	Y
formada	 por	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 podía	 manipular	 palancas	 y	 controles.	 Y	 las
mandíbulas	eran	de	fórmico,	y	también	podían	manipular	objetos.

Los	ojos	no	estaban	situados	normalmente.	Se	hallaban	en	la	parte	superior	de	la
cabeza,	no	sobre	tallos,	pero	tampoco	insertados	en	el	cráneo.	Se	movían	siguiendo	a
los	tres	niños	que	se	acercaban.

—¿Qué	 son?	—preguntó	 Carlotta	 en	 voz	 baja—.	 ¿Las	 reinas	 crearon	 criaturas
destinadas	a	pilotar?

—No	lo	creo	—murmuró	Ender—.	Mira	qué	delgados	son.	Y	parecen	débiles.	Y
las	patas	traseras	tienen	garfios.	Y	tienen	ojos	en	la	parte	superior	de	la	cabeza.	No
fueron	diseñados	para	pilotar.

—¿Para	qué,	entonces?	—preguntó	Sergeant.
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—No	fueron	diseñados	—respondió	Ender—.	Salvo	por	la	evolución.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 están	 hechos	 para	 adherirse	 a	 algo.	Esos	 garfios	 traseros	 no	 son	 para

caminar.	Y	parece	que	las	alas	funcionan.	Vuelan…	por	eso	son	tan	delgadas.
—Pero	tienen	cabeza	grande	—dijo	Carlotta.
—¿Son	inteligentes?	—preguntó	Sergeant.
—Bastante	—repuso	Ender—.	Lo	suficiente	para	poner	una	nave	en	órbita.
—¿Y	para	entender	lo	que	decimos?	—inquirió	Sergeant.
—Quizá,	 si	 tuvieran	 oídos	 —respondió	 Ender—.	 Pero	 los	 fórmicos	 no	 tienen

órganos	de	audición,	solo	perciben	vibraciones.	Saben	que	emitimos	ruidos,	pero	no
saben	por	qué.

—¿Fórmicos?	—preguntó	Sergeant—.	¿Estos	son	fórmicos?
—Seguro	—aseveró	Ender.
—¿Por	qué	no	murieron	cuando	murió	la	reina?	—preguntó	Carlotta.
—Una	 pregunta	 interesante	 —dijo	 Ender—.	 Quizá	 no	 reaccionen	 como	 las

obreras.	Quizá,	cuando	muere	una	reina,	ellos	permanecen	con	vida	para	adherirse	a
la	sucesora.

—¿Adherirse?	—inquirió	Carlotta—.	¿Son	parásitos?
—Parásitos	útiles	—afirmó	Ender—.	Creo	que	estos	son	los	machos	fórmicos.	Se

pasan	 la	 vida	 adheridos	 a	 la	 Reina	Colmena.	Así	 ella	 puede	 aprovechar	 sus	 genes
cuando	es	necesario.

—Pero	ella	era	enorme	—opinó	Carlotta.
—Dimorfismo	sexual	—añadió	Sergeant.
—Esperad	—dijo	 Ender—.	 Creo	 que	 no	 conviene	 acercarse	más.	 Ese	 está	 por

echar	a	volar.
Carlotta	también	lo	notó.	Estaba	extendiendo	las	alas,	y	erguía	los	ojos.
—¿Hay	alguna	esperanza	de	comunicarse	con	ellos?	—preguntó.
—Espero	que	estemos	comunicando	que	no	somos	una	amenaza	—dijo	Ender—.

No	los	señaléis	con	la	mano.	Bajad	las	escopetas.
—No	—objetó	Sergeant.
—Tienes	razón	—admitió	Ender—.	Pero	vosotros	dos	retroceded,	¿sí?	Dejad	que

yo	entre	solo	y	desarmado.
Carlotta	accedió	de	 inmediato;	un	momento	después,	Sergeant	 llegó	a	 la	misma

conclusión.	Ender	empujó	su	escopeta,	que	flotó	lentamente	hacia	Sergeant.	Se	quitó
el	casco	y	lo	lanzó	hacia	Carlotta.	Luego	rodó	sobre	su	espalda.

Carlotta	comprendió	que	había	puesto	 los	ojos	hacia	arriba,	como	 los	 fórmicos.
Atajó	el	casco	y	lo	sostuvo.

Ender	 mantenía	 los	 brazos	 a	 los	 costados	 mientras	 flotaba	 hacia	 el	 tablero	 de
mandos	donde	 aguardaban	 los	 fórmicos.	Carlotta	 comprendió	que	usaba	 los	 brazos
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como	alas,	y	los	mostraba	plegados	contra	el	cuerpo.	Imitaba	la	postura	de	ellos.	¿Era
así	como	los	fórmicos	expresaban	sumisión?	¿Ellos	se	sometían	a	nosotros,	y	ahora
Ender	se	somete	a	ellos?

Cuando	 Ender	 se	 acercó,	 los	 fórmicos	 comenzaron	 a	 moverse.	 Eran	 muy
pequeños.	Enganchados	a	diversos	controles	(controles	que	no	estaban	diseñados	para
que	los	usaran	ellos,	como	Carlotta	comprobaba	ahora),	tres	de	los	cinco	extendieron
las	extremidades	hacia	la	cabeza	de	Ender.

Carlotta	oyó	el	jadeo	de	Sergeant.
—No	 te	 entrometas.	—La	 voz	 del	 Gigante	 se	 oyó	 como	 un	murmullo	 por	 los

cascos—.	Es	un	riesgo	que	tiene	que	correr.
Carlotta	 no	 pudo	menos	 que	 admirar	 la	 quietud	 de	 Ender	mientras	 los	machos

fórmicos	le	tocaban	la	cabeza	y	lo	detenían.	Esas	pinzas	con	forma	de	Y,	las	bocas	tan
cerca	 de	 la	 cara.	 El	 dolor	 residual	 de	 su	mandíbula	 le	 recordaba	 que	 era	 peligroso
permitir	que	unos	alienígenas	se	te	acercaran	a	la	cabeza.

Los	tres	fórmicos	que	lo	sostenían	bajaron	la	boca	hacia	la	cabeza	de	Ender.	Los
otros	dos	parecían	vigilar.

Apretaron	la	punta	de	la	mandíbula	contra	la	cabeza	de	Ender.
Ender	soltó	un	gemido,	casi	un	grito.
Sergeant	se	puso	en	movimiento.
—No	—ordenó	el	Gigante.
Carlotta	 aferró	 a	 Sergeant	 y	 lo	 hizo	 retroceder	 hasta	 que	 las	 botas	 magnéticas

volvieron	a	adherirse	al	piso.
Ender	suspiró	de	nuevo.	Y	de	nuevo.	Luego	habló	en	un	susurro	urgente.
—No	los	lastiméis	—dijo—.	Me	están	mostrando.
—¿Mostrando	 qué?	 —preguntó	 Carlotta,	 tratando	 de	 no	 alzar	 la	 voz,	 de	 no

demostrar	su	miedo.	¿Quién	sabía	cómo	 interpretaban	 los	 fórmicos	 los	sonidos	que
lograban	percibir?

—Todo	—respondió	Ender—.	Cómo	han	vivido	desde	que	murió	la	reina.
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9
Zánganos	y	obreras

Ender	nunca	había	experimentado	semejante	pérdida	de	control	de	su	propia	mente.
Aun	en	una	pesadilla,	cuando	nada	sucede	como	uno	quiere,	las	imágenes	vienen	de
alguna	parte.	Uno	sabe	lo	que	está	viendo.

Pero	 las	 imágenes	 que	 empezaron	 a	 cruzarle	 la	mente	 en	 cuanto	 lo	 tocaron	 los
machos	fórmicos	eran	caóticas	y	extrañas.	A	veces	ni	siquiera	sabía	lo	que	veía.

¡Más	 despacio!	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 mente	 les	 gritaba,	 pero	 ellos	 no
reaccionaban.	Entrevió	escenas	diversas.	La	Reina	Colmena	con	vida.	Los	pequeños
machos	 volando	 en	 torno	 a	 ella,	 y	 aterrizando	 sobre	 ella.	 La	 reina	 ahuyentaba	 a
algunos,	 pero	 ayudaba	 a	 otros	 a	 acomodarse	mientras	 se	 adherían.	 Imágenes	 de	 la
reina	llevando	babosas	a	la	boca	de	los	machos	con	sus	propias	manos.

Ender	lo	experimentaba	como	si	él	mismo	se	alimentara	de	babosas.	Las	olía,	veía
que	se	meneaban,	y	parecían	deliciosas.	Se	le	hacía	agua	la	boca.	Estaba	famélico.

En	 cuanto	 algo	 empezaba	 a	 tener	 sentido,	 sin	 embargo,	 la	 imagen	 cambiaba.
¿Ellos	 sabían	 que	 había	 entendido	 y	 seguían	 adelante?	 Si	 comprendían	 que	 él	 los
entendía,	¿por	qué	no	accedían	a	su	pedido	de	ir	más	despacio?

Porque	lo	estás	expresando	en	palabras,	idiota.
Ender	trató	de	visualizar	a	alguien	que	se	movía	despacio,	pero	las	imágenes	de

ellos	 predominaban	 sobre	 las	 suyas.	 Luego,	 desesperado	 por	 comunicarse,	 trató	 de
sentirse	cansado.	Como	lerdo,	con	los	párpados	pesados.

Sintió	 la	 punzada	 de	 una	 emoción	 fuerte	 que	 lo	 habría	 desesperado	 si	 hubiera
estado	 adormilado.	 La	 emoción	 no	 era	 furia	 sino	 vigilancia.	 Le	 enviaban	 lo	 que
querían	hacerle	sentir.

Dominaban	inequívocamente	ese	intercambio.
Intentó	otra	cosa.	Tomó	una	imagen	que	ellos	le	daban	(esta	vez	parecían	ser	rajos

que	rebotaban	en	un	corredor)	y	trató	de	inmovilizarla.	Quietos.	Esperad.
Le	enviaron	la	imagen	de	nuevo,	y	de	nuevo	la	inmovilizó.	La	examinó.
Y	 esta	 vez	 entendieron.	 La	 imagen	 siguiente	 no	 vino	 como	 recuerdo	 puro	 en

movimiento,	sino	como	un	momento	petrificado.
No	 es	 que	 no	 tengan	 lenguaje,	 pensó	 Ender.	 Pueden	 barbotar,	 pueden	 dejarse

llevar	por	las	emociones,	pueden	ralentizar	y	hablar	metódicamente.	Las	imágenes	no
son	 aleatorias.	 No	 estoy	 recibiendo	 una	 descarga	 de	 memoria	 completa.	 Envían
imágenes,	 pero	 también	deseos	 y	 reacciones.	Y	notan	 lo	 que	 estoy	haciendo	 en	mi
propia	mente,	y	responden	a	eso.

Quizás	 este	 tipo	 de	 comunicación	 tuviera	 su	 gramática,	 y	 él	 hablaba	 con	 el
equivalente	de	un	acento	extranjero.	No	importaba,	mientras	le	hablaran	despacio.

Ahora	vio	la	imagen	de	una	Reina	Colmena,	alta	y	majestuosa,	sintió	la	devoción
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que	ellos	sentían,	y	también	el	hambre.	Necesitaban	estar	cerca	de	ella.
Estaba	cubierta	de	zánganos.	Si	Ender	no	la	hubiera	visto	sin	los	machos,	habría

pensado	 que	 los	 lomos	 de	 ellos	 eran	 el	 vientre	 de	 la	 reina,	 pues	 la	 cubrían	 por
completo.

Luego	sintió	que	se	transformaba	en	uno	de	los	zánganos.	De	nuevo	la	imagen	de
ella	alimentándolo,	pero	cuando	la	Reina	Colmena	le	llevó	una	babosa	a	la	boca,	la
soltó.	La	babosa	quedó	fuera	de	su	alcance.

El	mundo	 parecía	 oscilar;	 la	 que	 oscilaba	 era	 la	Reina	Colmena.	Luego	 ella	 se
recostó,	 encorvándose	 dentro	 del	 círculo	 de	 su	 zona	 exclusiva.	Mientras	 se	 echaba
hacia	abajo,	la	reina	procuraba	no	aplastar	a	ningún	macho.	Los	protegía,	amándolos
hasta	el	final.

Entonces	Ender	sintió	que	algo	vital	se	extinguía	en	su	mente.	Comprendió	que	la
calidez	y	la	luz	que	había	experimentado	siendo	un	zángano	era	la	mente	de	la	Reina
Colmena.	Y	ahora	había	desaparecido.

Los	 machos	 se	 desprendieron,	 uno	 por	 uno.	 Siendo	 uno	 de	 ellos,	 Ender
comprendió	que	era	hora	de	buscar	una	nueva	reina.	Ella	no	los	había	devorado,	así
que	 eran	 muy	 valorados	 y	 se	 les	 permitía	 ayudar	 a	 una	 nueva	 reina	 a	 sembrar	 la
colmena.

Se	elevaron	en	el	aire	y	volaron.	Los	rodeaba	la	presión	constante	de	las	babosas
y	los	rajos	que	subían	por	las	rampas.

Pero	había	algo	más.	Obreras	fórmicas,	debilitándose.	A	diferencia	de	la	reina,	no
bajaban	al	suelo.	Flotaban	a	la	deriva,	subían,	caían,	impulsadas	por	los	remolinos	de
aire	de	la	cámara	de	la	Reina	Colmena.

Estas	 imágenes	 de	 fórmicas	 moribundas	 le	 llegaban	 como	 fotos	 fijas,	 una	 tras
otra:	 no	 era	 igual	 que	 cuando	 él	 era	 un	 zángano	 adherido,	 ahora	 era	 un	 zángano
volador.

No	había	reina.	Solo	obreras	fórmicas:	todas	agonizando.	Todas	muertas.
Los	zánganos	volaban	en	círculos,	exploraban.	Ender	comprendió	que	todos	ellos

se	 enviaban	 imágenes.	 Era	 una	 cacofonía	 visual,	 casi	 ininteligible.	 Pero	 ellos	 eran
diestros	para	filtrarlas.

Ender	entendió	que	el	caos	que	había	sentido	antes	se	debía	a	que	cada	zángano
enviaba	su	propia	versión	del	mensaje	y	sus	recuerdos	a	la	mente	de	Ender	al	mismo
tiempo.	 Él	 no	 había	 tenido	 la	 presencia	 de	 ánimo	 para	 rechazar	 ninguna.	 Ender
comprendió	 que,	 cuando	 las	 cosas	 empezaron	 a	 transcurrir	 con	 más	 lentitud,	 era
porque	habían	designado	a	uno	de	ellos	para	hablar	en	nombre	de	 todos.	Ahora	un
solo	zángano	le	proyectaba	imágenes	en	la	mente.	Pero	como	había	experimentado	la
busca	desesperada	de	una	nueva	reina,	mientras	cada	zángano	proyectaba	 imágenes
en	la	mente	de	los	demás,	eso	era	lo	que	enviaba	a	Ender.

De	nuevo	Ender	trató	de	detener	la	imagen,	pero	el	zángano	siguió	adelante.	Tuvo
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una	 sensación	 de	 pérdida,	 de	 vacuidad.	 No	 era	 solo	 la	 muerte	 de	 la	 reina.	 Los
zánganos	 tenían	 imágenes	 de	 cada	 parte	 de	 la	 nave,	 y	Ender	 reconoció	muchas	 de
ellas.	Pero	cada	visión	tenía	un	final	abrupto;	quedó	momentáneamente	ciego.

Comprendió	lo	que	decían	en	su	lenguaje	visual.	Los	zánganos	habían	participado
en	 la	 conexión	 de	 la	 reina	 con	 todas	 las	 obreras	 fórmicas.	 Eran	 las	 mentes	 más
entrelazadas	con	la	de	ella,	y	la	reina	compartía	todo	con	los	zánganos.

Entendían	 la	nave.	Estaban	habituados	a	observar	cualquier	parte	de	 la	nave	en
todo	momento.	Cuando	ella	muriese,	podrían	seguir	en	contacto	con	las	obreras.	Pero
estas	murieron	con	la	reina.	Lo	único	que	les	quedaba	a	los	zánganos	era	la	visión	de
los	demás,	y	como	todos	estaban	en	 la	misma	sala,	 todos	veían	 lo	mismo.	La	reina
muerta.	Rajos	arreando	a	las	babosas	rampa	arriba.	Obreras	muertas.

Fueron	a	una	puerta.	Nunca	habían	abierto	una	con	sus	propias	patas.	Pero	todos
tenían	 el	 recuerdo	 de	 estar	 dentro	 de	 la	 mente	 de	 una	 obrera	 cuando	 ella	 abría	 la
puerta.	Sabían	dónde	estaba	 la	palanca	y	 lo	que	 se	 sentía	 al	moverla.	Solo	que	 era
dura.	La	mano	del	zángano	patinó	dos	veces	sobre	la	palanca,	y	para	Ender,	como	en
una	pesadilla,	fue	como	si	hubiera	patinado	su	propia	mano.

Pero	al	fin	abrieron	la	puerta	y	salieron.	Uno	de	ellos	se	detuvo	para	cerrar.	Ender
fue	ese	zángano	por	un	instante;	luego	fue	otro.

Todos	 tenían	el	mismo	destino:	el	 timón.	Ender	sabía	cómo	percibían	ese	 lugar.
Era	el	 trabajo	más	vital	de	 toda	 la	colonia.	Al	margen	de	 lo	que	hiciera	 la	 reina	en
cada	momento,	 algún	zángano	siempre	miraba	por	 los	ojos	de	 la	obrera	que	estaba
sentada	 al	 timón,	 observando	 sus	 decisiones,	 sus	 actos.	 Siempre	 había	 un	 zángano
que	participaba	en	la	conducción	de	la	nave,	en	la	salud	de	la	nave.

Ender	reparó	en	algo	y	tiritó.	Así	como	los	zánganos	tenían	su	mente	autónoma,
independiente	 de	 la	mente	 de	 la	 reina	 aunque	 estuvieran	 estrechamente	 ligados,	 la
obrera	fórmica	de	los	controles	también	tenía	su	mente	autónoma,	su	propia	voluntad.
Ella	pilotaba	la	nave.	La	Reina	Colmena	había	impartido	una	orden	(una	imagen	de	lo
que	 quería)	 pero	 la	 obrera	 realizaba	 la	 tarea	 por	 su	 cuenta.	 Entendía	 la	 tarea.	 Los
zánganos	 no	 la	 controlaban;	 estaban	 dentro	 de	 su	 mente	 y	 observaban,	 y	 a	 veces
hacían	sugerencias,	pero	era	ella	quien	lo	hacía.

Las	 obreras	 fórmicas	 no	 eran	 meras	 extensiones	 de	 la	 mente	 de	 la	 reina.	 La
potente	mente	de	la	reina	prevalecía,	y	no	tenían	más	opción	que	obedecer.	Y	cuando
la	Reina	Colmena	no	prestaba	atención	a	la	piloto	fórmica,	algún	zángano	vigilaba.

¿Por	qué?	Porque	la	Reina	Colmena	lo	deseaba.
¿Y	por	qué	lo	deseaba?	¿Qué	temía	que	ocurriera	si	ellos	no	vigilaban?
Ender	no	tenía	manera	de	expresar	la	pregunta.	Solo	podía	adivinar.	Si	las	obreras

fórmicas	tenían	mente	propia,	quizás	hubiera	algunos	individuos	que	podían	resistir
el	poder	de	la	mente	de	la	reina.	Quizás	hubiera	obreras	libres.

Al	pensar	en	obreras	libres,	comprendió	que	las	obreras	que	obedecían	sin	chistar
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a	la	reina	eran	esclavas.	Eran	sus	hijas,	pero	ella	se	negaba	a	permitir	que	pensaran
por	su	cuenta.

Aun	 así,	 la	 obrera	 había	 pilotado	 una	 nave	 estelar.	 No	 entendía	 los	 aspectos
astrofísicos	y	matemáticos,	pero	entendía	 los	planes	y	 las	órdenes	de	 la	reina,	y	 los
llevaba	a	cabo	usando	su	propia	mente,	sus	propias	aptitudes,	sus	propios	hábitos	y
experiencias.

Los	 malinterpretamos	 por	 completo,	 pensó	 Ender.	 Creíamos	 que	 la	 Reina
Colmena	 era	 la	mente	 de	 toda	 la	 colonia.	 Pero	 no	 lo	 era.	 Tenían	 voluntad	 propia,
como	los	humanos,	si	bien	ella	tenía	el	poder	para	imponerles	obediencia.	Y	cuando
ella	no	vigilaba,	vigilaban	los	zánganos.

Los	 zánganos	 también	 tenían	mente	 propia,	más	 poderosa	 que	 la	mente	 de	 las
obreras	fórmicas.	Tenían	una	capacidad	de	conexión	mental	que	ni	siquiera	la	Reina
Colmena	poseía.

¿Cómo	 lo	 supo	 Ender?	 Porque	 los	 zánganos	 lo	 sabían	 y	 estaban	 orgullosos	 de
ello.	 Porque	 observaban	 mientras	 él	 pensaba	 estas	 cosas,	 las	 interpretaban	 y	 las
respondían.

Luego	Ender	ya	no	intentaba	gritarles	con	la	mente.	Ahora	comprendía	las	cosas
sin	palabras,	o	con	meros	fragmentos	de	oraciones	que	no	estaban	aisladas;	imágenes
y	sentimientos	le	cruzaban	la	mente,	y	se	preguntó	si	así	pensábamos	todos.	La	mente
profunda,	la	mente	que	es	más	antigua	que	el	lenguaje	(una	mente	similar	a	la	mente
de	la	Reina	Colmena):	los	humanos	la	tenían.	El	lenguaje	era	un	estrato	posterior,	tan
estentóreo	que	habitualmente	 silenciaba	 todos	 los	 demás	pensamientos	 de	 la	mente
humana.

Cuando	pienso	sobre	el	pensamiento,	mis	pensamientos	se	convierten	en	palabras.
Es	el	lenguaje	que	me	habla.	Pero	el	lenguaje	vino	del	exterior.	Yo	creo	controlarlo,
pero	 me	 controla	 a	 mí.	 Como	 la	 Reina	 Colmena	 en	 la	 mente	 de	 los	 zánganos,	 el
lenguaje	pasa	a	formar	parte	del	ruido	de	fondo,	del	aire	que	respiro,	de	la	gravedad;
siempre	está	ahí.

Hasta	que	se	va.
El	 lenguaje	 actúa	 en	 la	mente	 humana	 tal	 como	 la	Reina	Colmena	 actúa	 en	 la

mente	de	los	otros	fórmicos.	Nos	moldea	sin	que	sepamos	que	nos	está	moldeando.
Cuando	la	reina	proyectaba	un	deseo	en	 la	mente	de	una	obrera,	 la	obrera	 lo	sentía
como	 propio.	 De	 la	 misma	 manera,	 las	 mil	 voces	 del	 lenguaje	 configuraban	 los
pensamientos	de	Ender,	sin	que	él	fuera	consciente	de	que	el	 lenguaje	lo	modelaba.
Solo	 cuando	 el	 lenguaje	 enmudecía	 y	 luego	 regresaba,	 él	 era	 consciente	 de	 lo	 que
hacía	al	regresar.

Pero	no	había	ninguna	sutileza	en	el	control	que	la	Reina	Colmena	ejercía	sobre
sus	 hijas	 obreras.	 Era	 imperiosa.	 Ellas	 eran	 devoradas.	 Y	 aun	 cuando	 solo	 los
zánganos	vigilaban	la	mente	de	una	obrera,	prevalecían	sobre	ella.	En	cierto	sentido,
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los	 zánganos	 tenían	 una	 presencia	 más	 fuerte	 en	 la	 mente	 de	 las	 obreras,	 pues
consagraban	toda	su	atención	a	la	tarea	inmediata.

Cuando	las	obreras	murieron,	 los	zánganos	quedaron	solos.	Habían	perdido	a	 la
reina.	A	diferencia	de	las	obreras,	ellos	no	la	vivían	como	una	fuerza	sofocante,	sino
como	un	ser	luminoso,	un	ángel	en	la	mente.	Ella	los	amaba,	y	ellos	no	lo	olvidaban
ni	 por	 un	 instante.	 Pero	 además	 de	 perder	 a	 la	 reina,	 habían	 perdido	 a	 las	 obreras.
Habían	perdido	la	visión	de	toda	la	nave.

Por	 eso	 fueron	 al	 timón.	Era	 la	 tarea	más	 importante.	Ya	 no	 podían	 ver	 lo	 que
sucedía.	Pero	tenían	que	ver,	y	como	no	había	ninguna	reina	hija	a	la	cual	adherirse,
para	restaurar	la	red	de	visiones,	los	zánganos	fueron	al	timón	por	su	cuenta.

Una	vez	allí	(es	decir	aquí,	comprendió	Ender)	sacaron	los	cuerpos	de	las	obreras
de	sus	asientos	y	los	dejaron	flotar.	Los	zánganos	recordaban	todas	las	tareas	que	las
obreras	 realizaban	mientras	 los	zánganos	estaban	en	 la	mente	de	ellas,	y	 llevaron	a
cabo	esas	tareas.	Vigilar	los	instrumentos.	Mirar	por	las	ventanas.

Seguían	vigilando.	Monitoreando.	Porque	era	menester	 realizar	esa	 tarea.	No	se
preguntaban	si	tenía	sentido	realizarla,	sin	una	reina	que	repoblara	la	nave	de	obreras.
Hacían	lo	que	había	que	hacer,	mientras	tuvieran	la	capacidad	de	hacerlo.

Al	principio	intentaron	hacer	el	mantenimiento,	pero	pronto	desistieron,	pues	los
rajos	que	debían	realizar	el	trabajo	de	limpieza	estaban	volviéndose	salvajes.	Su	tarea
consistía	 en	 comer	 todo	 lo	 que	 estuviera	 derramado	 o	 muerto	 en	 los	 corredores.
Cuando	murieron	la	reina	y	sus	obreras,	se	dieron	un	atracón	de	fórmicos	muertos	en
toda	la	nave.	Era	su	trabajo.	Los	zánganos	incluso	les	permitieron	entrar	en	el	timón
para	que	despedazaran	y	consumieran	los	cuerpos	de	las	obreras.

Con	el	exceso	de	alimento,	la	población	de	rajos	proliferó;	cuando	terminaron	de
devorar	a	todos	los	fórmicos	muertos	que	pudieron	encontrar,	los	rajos	seguían	allí.

Tenían	 una	 misión	 inscrita	 en	 los	 genes:	 eran	 pastores	 y	 carroñeros.	 También
estaban	 entrenados	 para	 defecar	 únicamente	 en	 el	 ecotat	 (al	 aire	 libre,	 en	 la
naturaleza,	en	la	perspectiva	de	ellos).	Cuando	terminaron	de	consumir	a	los	fórmicos
muertos,	descubrieron	que	su	población	se	había	expandido	con	demasiada	celeridad.
No	había	comida	suficiente.	Se	estaban	muriendo	de	hambre.

La	Reina	Colmena	nunca	habría	permitido	semejante	cosa:	su	mente	 tenía	 tanto
poder	que	cuando	se	concentraba	en	 los	 rajos	podía	matar	a	 los	 sobrantes	con	solo
fijarse	en	ellos.

Pero	aunque	 los	 zánganos	podían	escudriñar	 la	mente	de	 los	 rajos,	no	 tenían	el
poder	destructivo	de	una	 reina.	Y	 los	 rajos	 eran	 tan	 estúpidos	que	 los	 zánganos	no
podían	controlarlos.	Los	rajos	no	podían	recibir	y	recordar	una	orden.

Y	 así	 los	 rajos	 se	 volvieron	 salvajes.	 Mejor	 dicho,	 solo	 algunos	 se	 volvieron
salvajes,	pero	al	cabo	de	varias	generaciones,	los	salvajes	eran	los	únicos	que	aún	se
reproducían	en	los	corredores	de	la	nave.
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Los	zánganos	comprendieron	lo	que	sucedía	a	tiempo	para	cerrar	la	cámara	de	la
reina	y	 la	sala	de	pilotaje.	También	cerraron	 las	puertas	que	conducían	«afuera»,	al
ecotat.

Esto	desquició	a	los	rajos.	Al	no	contar	con	una	provisión	de	cadáveres	y	no	tener
acceso	a	las	babosas,	enloquecieron,	y	empezaron	a	devorarse	entre	sí,	a	comer	a	sus
parejas,	a	su	propia	prole.

Pero	en	su	frenesí	irrumpieron	en	cuatro	de	los	tubos	destinados	a	las	vagonetas.
Los	 rajos	 que	 estaban	 dentro	 del	 ecotat	 juntaban	 babosas	 y	 las	 cargaban	 en	 las
vagonetas,	 pero	 en	 realidad	 alimentaban	 a	 los	 rajos	 salvajes.	 Solo	 una	 vagoneta
seguía	 llevando	 babosas	 innecesarias	 al	 cubil	 de	 la	 reina.	 Los	 rajos	 lo	 permitían
porque	 recibían	 abundante	 comida	 de	 las	 otras	 cuatro.	 Sus	 mentes	 diminutas	 no
pensaron	en	buscar	más.

Ender	 percibía	 todo	 esto	 a	 través	 de	 las	 visiones	 y	 sentimientos	 que	 le
proyectaban	en	la	mente.	Libraba	una	lucha	constante	por	entender	lo	que	veía,	pero
nunca	perdía	de	vista	la	vehemencia	con	que	le	«hablaban»	los	zánganos	a	través	de
su	delegado.

Sabían	 quién	 era	 él.	 Es	 decir,	 sabían	 quiénes	 eran	 los	 humanos.	Recordaban	 la
pesadumbre	de	la	Reina	Colmena	cuando	experimentó	la	pérdida	de	las	otras	reinas,
cuando	la	flota	humana	arrasó	el	mundo	natal	de	los	fórmicos	siglos	atrás.	Ender	no
sabía	si	eso	significaba	que	estos	mismos	zánganos	estaban	vivos	en	aquella	época,	o
solo	experimentaban	los	vívidos	recuerdos	que	la	reina	tenía	de	la	tragedia.	Quizá	los
zánganos	mismos	no	lo	supieran.

Lo	importante	era	que	los	zánganos	necesitaban	algo	de	los	humanos	que	habían
ido	a	su	nave.

Al	fin	comprendió	lo	que	querían.	Danos	la	Reina	Colmena.
¿Qué	 Reina	 Colmena?	 Expresó	 la	 pregunta	 pensando	 en	 una	 reina	 y	 luego

adoptando	 una	 actitud	 inquisitiva.	 No	 dio	 resultado.	 En	 realidad,	 era	 el	 mismo
mensaje	que	le	enviaban	ellos.	¿Dónde	está	ella?

Probó	de	otra	manera.	Proyectó	una	 imagen	de	 sus	hermanos	y	de	él,	y	mostró
que	 ellos	 también	 buscaban	 a	 la	 reina.	 Los	 mostró	 explorando	 la	 Heródoto	 sin
encontrar	nada.	Esperaba	que	entendieran	el	mensaje:	nosotros	no	tenemos	reina.

En	 respuesta,	 recibió	 una	 nítida	 imagen	 en	 la	 mente.	 Un	 joven	 bajo	 el	 cielo
abierto	de	un	planeta,	llevando	un	capullo	como	el	que	Ender	tenía	en	su	maletín	de
muestras.

—Quieren	 un	 capullo	 —dijo	 Ender—.	 Traed	 el	 capullo	 que	 conseguimos	 y
dádselos.

Los	zánganos	lo	soltaron	y	su	mente	regresó.	No,	su	mente	siempre	había	estado
allí.	 Solo	 había	 perdido	 el	 control	 hasta	 que	 los	 zánganos	 lo	 liberaron.	 Se	 sentía
pequeño	y	vacío.	Nunca	se	había	sentido	como	un	niño,	pues	su	vida	giraba	en	torno
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a	niños	del	mismo	 tamaño,	y	del	Gigante,	que	no	era	comparable	con	nada.	Ahora
Ender	 conocía	 la	 soledad	 de	 estar	 encerrado	 en	 la	 propia	 mente,	 cuando	 la	 única
compañía	era	la	prepotencia	del	lenguaje.

Ender	abrió	 los	ojos	y	maniobró	para	mirar	mientras	Carlotta	abría	el	maletín	y
sacaba	el	capullo.

Los	 zánganos	 volaron	 hacia	 el	 capullo,	 lo	 cogieron,	 lo	 llevaron	 al	 centro	 de	 la
sala,	se	apretaron	contra	él.

Al	cabo	de	un	rato,	lo	soltaron	y	volaron	juntos	hacia	un	rincón,	donde	formaron
un	enjambre,	pero	no	del	modo	normal.	Se	chocaban	entre	sí,	con	 tanta	rudeza	que
magullaría	a	un	humano.	Golpes	y	más	golpes.

Ender	comprendió:	están	de	duelo.	Están	muy	tristes.
El	capullo	seguía	flotando.	Ender	se	acercó,	 lo	agarró,	 lo	volvió	a	guardar	en	el

maletín.
En	cuanto	cerró	el	maletín,	un	zángano	regresó	hacia	él,	volando	tan	deprisa	que

Ender	 pensó	 que	 lo	 atacaba.	Llegó	 a	 ver	 que	Sergeant,	 siempre	 alerta,	 apuntaba	 la
niebla	 hacia	 el	 zángano,	 pero	 Ender	 ni	 siquiera	 tuvo	 que	 decirle	 que	 no.	 Carlotta
estiró	una	mano	para	contenerlo.

El	zángano	aterrizó	y	estableció	contacto.	Un	nuevo	caudal	de	imágenes	cruzó	la
mente	 de	 Ender,	 mas	 ahora	 no	 eran	 confusas.	 El	 zángano	 comunicaba	 angustia	 y
hambre,	pero	no	estaba	furioso.	Tampoco	lo	estaban	los	demás	zánganos,	pues	Ender
notó	que	participaban	en	el	mensaje.

El	capullo	que	les	había	ofrecido	Ender	estaba	vacío.	Muerto.	Era	solo	uno	de	los
capullos	de	la	cámara	de	la	Reina	Colmena,	y	todos	habían	muerto	con	la	reina.

Pero	ellos	sabían	que	existía	una	reina	viva	que	nunca	había	estado	en	la	nave.	La
necesitaban	ahora.	Un	humano	la	tenía,	e	incluso	podían	mostrarle	a	Ender	su	rostro,
pero	Ender	ignoraba	quién	era.

Le	 mostraron	 el	 interior	 del	 ecotat,	 todas	 las	 plantas,	 los	 pequeños	 animales.
Árboles,	 insectos,	 hierbas,	 flores,	 raíces,	 trepadoras,	 enredaderas,	 todo	 dentro	 del
cilindro.

Le	mostraron	 obreras	 fórmicas	 que	 cargaban	 plantas	 y	 animales	 en	 los	 grandes
vehículos	 insectoides	 de	 aterrizaje	 y	 los	 lanzaban	 a	 través	 de	 la	 atmósfera.	 Los
vehículos	 se	 abrían	 y	 las	 obreras	 los	 descargaban,	 plantaban	 cosas,	 reduciendo	 la
flora	 y	 la	 fauna	 nativas	 a	 una	 viscosidad	 protoplasmática	 semejante	 al	 líquido
hediondo	del	cubil	de	la	reina.

Eso	era	lo	que	hacían	en	la	Tierra	durante	la	masacre	de	China.	Transformar	todas
las	formas	de	vida	nativas	en	una	sopa	rica	en	nutrientes	que	luego	usaban	para	criar
plantas	y	animales	fórmicos.

Pero	 en	 cuanto	 quedó	 claro	 que	 Ender	 entendía,	 el	 zángano	 mensajero	 hizo
desaparecer	las	obreras.
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Luego,	otra	 imagen	del	vehículo	de	aterrizaje	abriéndose.	Esta	vez	no	salía	una
obrera	 fórmica,	 sino	 un	 zángano.	 Pero	 no	 volaba.	 Reptaba	 por	 la	 superficie.	 La
gravedad	del	planeta	lo	aplastaba.	Se	estaba	muriendo.

Necesitaban	una	reina.	No	pueden	vivir	en	la	superficie	de	un	planeta	si	no	están
adheridos	a	una	reina.

De	nuevo	le	mostraron	al	joven	con	el	capullo,	si	bien	esta	vez	el	capullo	se	abría
bajo	un	sol	brillante	en	un	planeta	rebosante	de	vida,	y	del	capullo	salía	una	reina.

Ender	borró	esa	 imagen.	No	 tengo	una	 reina	en	capullo	para	daros.	En	cambio,
trató	de	mostrarles	imágenes	de	Sergeant,	Carlotta	y	él	descargando	cosas,	plantando
cosas.	Pero	el	zángano	que	lo	tocaba	rechazó	la	imagen	y	la	borró.	La	reemplazó	por
la	imagen	de	cientos	de	obreras	fórmicas	formando	enjambres	sobre	la	superficie	del
mundo,	cuidando	campos,	acarreando	cargas,	construyendo	cosas,	y	luego	borró	a	las
obreras.

Por	algún	motivo	no	podían	aceptar	la	idea	de	que	los	humanos	plantaran	su	flora
y	su	fauna	en	el	planeta.

No,	no,	Ender	no	comprendía.	Estaba	pensando	como	humano.	Ellos	le	mostraban
que	 todo	 el	 asunto	 no	 tenía	 sentido	 para	 ellos	 si	 no	 había	 una	 reina	 para	 poblar	 el
mundo.

Ender	 estaba	 aprendiendo	 a	 dominar	 el	 lenguaje	 de	 imágenes,	 y	 les	 repitió	 la
imagen	de	las	obreras	moribundas	en	el	momento	de	la	muerte	de	la	Reina	Colmena.
¿Por	 qué?	 Les	 hizo	 la	 pregunta	 con	 gran	 urgencia.	 ¿Por	 qué	 morían	 las	 obreras
fórmicas?

Le	respondieron	mostrándole	la	reina	muerta.
¿Por	qué	la	muerte	de	la	reina	causa	la	muerte	de	las	obreras?
No	sabía	si	le	entendían.	Ellos	volvieron	a	mostrarle	la	reina	muerta.
Ender	 probó	 suerte	 con	 una	 yuxtaposición.	 Recordó	 a	 la	 reina	 muerta	 y	 los

fórmicos	 moribundos,	 pero	 los	 contrastó	 con	 los	 enjambres	 de	 zánganos.	 Obreras
agonizantes,	 zánganos	 vivientes,	 obreras	 agonizantes,	 zánganos	 vivientes,	 siempre
con	actitud	apremiante	e	inquisitiva.

Los	 zánganos	 observaron	 estas	 imágenes,	 su	 pregunta,	 hasta	 que	 él	 la	 repitió
varias	veces.

El	mensajero	lo	soltó	y	se	retiró	a	un	rincón	mientras	los	demás	aguardaban.
—¿Qué	les	dijiste?	—preguntó	Sergeant—.	¿Los	hiciste	enfadar?
—Saben	que	este	capullo	está	muerto	—respondió	Ender—,	y	quieren	uno	vivo.
—Vaya,	abracadabra	—intervino	Carlotta—.	¿Acaso	creen	que	somos	brujos?
—Creen	 que	 en	 alguna	 parte	 hay	 una	 reina	 viva	 en	 un	 capullo.	Un	 humano	 la

tiene.	 Lo	 vi…	 conocen	 su	 rostro,	 y	 es	 siempre	 el	 mismo	 rostro.	 Cuando	 vieron
nuestra	nave	y	supieron	que	éramos	humanos,	pensaron	que	traíamos	ese	capullo	con
nosotros.	Pensaron	que	eso	era	lo	que	yo	tenía	en	el	maletín.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Lamento	 defraudarlos	 —dijo	 Sergeant—.	 ¿Por	 qué	 pensaban	 que	 una	 reina
había	sobrevivido	en	un	capullo?

Entonces	los	dos	que	tenían	puesto	el	casco	se	callaron	para	escuchar.
—El	Gigante	se	está	riendo	—observó	Carlotta.
—Ponte	el	casco	—le	propuso	Sergeant—.	Querrás	oír	esto.
—Eso	les	indicaría	que	he	terminado	de	hablar	con	ellos,	y	no	es	así.
Sergeant	 suspiró,	 pero	 Carlotta	 se	 acercó	 a	 Ender,	 se	 puso	 al	 lado.	 Ahora	 oía

débilmente	la	voz	del	Gigante.
—Es	el	Portavoz	de	los	Muertos	—dijo	el	Gigante—.	El	Portavoz	de	los	Muertos

tiene	 ese	 capullo.	 Esa	 Reina	 Colmena	 está	 viva	 en	 su	 interior.	 Por	 eso	 pudo
entrevistarla	y	escribir	el	libro.

Conque	 La	 Reina	 Colmena	 se	 basaba	 en	 la	 verdad,	 a	 fin	 de	 cuentas.	 Y	 estos
fórmicos	lo	sabían	porque	todas	las	reinas	estaban	en	contacto	constante	entre	sí.

Pero	no	 los	 zánganos,	 comprendió	Ender.	Desde	que	había	muerto	 la	 reina,	 los
zánganos	solo	tenían	contacto	entre	ellos.	Sus	poderes	mentales	eran	mucho	mayores
que	los	de	las	obreras,	pero	no	igualaban	la	capacidad	de	la	reina	para	proyectar	su
control	mental	y	su	contacto	a	través	de	distancias	inconmensurables.	Los	zánganos
necesitaban	estar	cerca.

El	zángano	mensajero	regresó	y	aterrizó	en	su	cabeza.
Ahora	tenía	otro	mensaje.	Ender	vio	la	vida	de	estos	zánganos	en	el	último	siglo.

Antes	había	veinte.	Solo	quedaban	cinco.
Ender	vio	la	muerte	de	cada	uno.	Eran	dolorosamente	similares.	Abrían	la	puerta,

y	mientras	 la	mayoría	 de	 los	 zánganos	 luchaba	 contra	 los	 rajos	 atacantes,	 algunos
echaban	a	volar,	esquivando	a	los	rajos.	Iban	al	ecotat	y	entraban	por	un	portal	que
solo	ellos	conocían.	Los	rajos	salvajes	no	podían	atravesarlo.

Dentro	 del	 ecotat,	 juntaban	 todas	 las	 babosas	 que	 podían	 y	 luego	 regresaban,
volando	lentamente,	cargados	con	las	babosas.

Al	aproximarse	al	timón,	se	arrancaban	un	par	de	babosas	y	las	arrojaban	cerca	de
la	 horda	 de	 rajos	 que	 acometía	 contra	 la	 puerta.	 Los	 rajos	 se	 ponían	 a	 comer
frenéticamente.	 Mientras	 estaban	 distraídos,	 la	 puerta	 se	 abría	 de	 nuevo	 y	 los
zánganos	entraban	con	las	babosas	restantes.

En	ocasiones	un	rajo	se	daba	cuenta	y	daba	un	brinco,	lanzando	un	zarpazo.	Los
zánganos	 perecían	 con	 los	 siglos,	 uno	 por	 uno.	 Y	 a	 medida	 que	 quedaban	 menos
zánganos,	era	más	difícil	combatir	contra	los	rajos	de	la	puerta,	y	más	peligroso.

Interrumpieron	 las	expediciones	al	ecotat.	En	cambio,	entreabrían	 la	puerta	y	 la
cerraban	al	instante.	Luego	luchaban	contra	los	rajos	que	entraban,	los	mataban,	los
pelaban,	los	comían.

Pero	la	carne	era	repulsiva,	y	además	perdían	más	zánganos	al	enzarzarse	con	los
rajos	que	entraban.	Había	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	última	vez	que	 se	habían
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animado	 a	 hacerlo.	Habían	 ayunado.	Dos	 zánganos	 habían	muerto	 de	 hambre.	 Los
demás	comieron	 sus	cuerpos.	No	era	algo	extraño	entre	 los	 fórmicos,	pues	 la	 reina
comía	 los	 zánganos	 que	 ya	 no	 le	 resultaban	 útiles,	 y	 luego	 hacía	 que	 un	 huevo
empollara	un	zángano	y	lo	ponía	en	reemplazo	del	que	había	comido.	En	una	palabra,
los	zánganos	eran	deliciosos.

Así	era	como	habían	sobrevivido	estos	cinco.
Ender	metió	la	mano	en	el	maletín	de	muestras	y	sacó	las	dos	babosas	que	había

juntado.	Aún	 estaban	 vivas;	 Ender	 tenía	 un	 claro	 recuerdo	 de	 las	 imágenes	 de	 los
zánganos	 alimentándose	 de	 babosas,	 así	 que	 ahora	 pensó	 en	 ellas	 como	 deliciosas,
aunque	los	humanos	no	podían	metabolizar	la	mitad	de	las	proteínas	de	sus	cuerpos
ondulantes.

El	zángano	mensajero	dejó	que	los	demás	se	alimentaran	primero.	Los	zánganos
eran	pequeños,	y	Ender	notó	que	aun	un	trozo	de	babosa	era	una	comida	sustanciosa.

Guardaron	 buena	 parte	 de	 ambas	 babosas	 para	 el	 zángano	 que	 hablaba	 con	 el
humano.	Él	comió	último	y	comió	mejor.

Mientras	comían,	Ender	sintetizó	lo	que	había	aprendido.
—Creo	que	esa	comida	les	salvó	la	vida	—dijo.
—Un	poco	cruel	para	las	babosas	—opinó	Sergeant.
—Creo	que	sabrían	mejor	con	canela	—añadió	Carlotta.
Ender	no	prestó	atención	a	las	bromas.	No	existía	el	sentido	del	humor	fórmico,	y

en	ese	momento	se	sentía	muy	fórmico.
—Para	 ellos	 no	 tiene	 sentido	 sembrar	 este	 planeta	 si	 no	 tienen	una	 reina.	Y	no

tenemos	ninguna	para	darles.
—Al	 menos	 podemos	 conseguirles	 comida	—dijo	 Sergeant—.	 Y	 domesticar	 a

esos	rajos	salvajes.	Más	aún,	podemos	matarlos,	si	lo	desean.	La	nave	es	de	ellos,	así
que	los	rajos	son	de	ellos,	y	si	quieren	matarlos,	podemos	sedarlos	y	exterminarlos.
Así	los	zánganos	ya	no	correrán	peligro	en	la	nave.

—Haré	 el	 ofrecimiento	 —afirmó	 Ender—.	 Pero	 sus	 vidas	 seguirán	 sin	 tener
sentido.

—También	las	nuestras	—concluyó	Sergeant.
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10
El	Gigante	se	mueve

Mientras	ellos	estaban	en	el	arca,	Bean	solo	podía	guardar	silencio.	Había	ejercido	el
mando	tantas	veces	en	campaña	que	lo	sacaba	de	quicio	ser	un	observador	mudo.	El
problema	era	que	todo	lo	que	se	le	ocurría	a	él	también	se	le	ocurría	a	Cincinnatus	o	a
uno	de	los	otros	niños.

Los	cascos	proyectaban	sus	datos	a	un	ordenador	de	la	Heródoto	y	construían	un
modelo	tridimensional	de	sus	movimientos	en	la	holopantalla	del	ordenador	primario
de	 Bean.	 La	 imagen	 nunca	 estaba	 completa:	 aquello	 que	 los	 cascos	 no	 habían
observado	quedaba	en	blanco.	Pero	sus	movimientos	empezaron	a	construir	un	mapa
del	arca.	Todo	muy	útil.

Cuando	los	rajos	atacaron	a	los	niños	desde	su	cámara	de	reproducción	y	dos	de
ellos	metieron	las	pinzas	bajo	el	visor	de	Carlotta,	Bean	estuvo	a	punto	de	morirse.	Su
corazón	bombeó	con	esfuerzo	y	 luego	se	quedó	ominosamente	quieto.	Se	activaron
un	par	de	alarmas.	Bean	sospechó	que	el	dolor	lacerante	que	sentía	en	el	hombro	y	el
brazo	izquierdos	era	un	presagio	del	fin.

Pero	automáticamente	se	 inyectaron	drogas	en	sus	venas,	y	su	pulso	volvió	a	 la
normalidad.

Sería	irónico	que	los	rajos	me	mataran	a	mí	solo	por	no	poder	dejar	de	mirar	a	los
niños.

Tenía	miedo	por	ellos;	estaba	orgulloso	de	ellos.	En	cinco	de	sus	seis	años,	solo
habían	conocido	a	un	gigante	y	a	sus	hermanos,	y	no	tenían	idea	de	cuán	pequeños
parecían.	 Las	 palabras	 que	 pronunciaban	 aún	 lo	 asombraban.	 La	 hondura	 de	 su
análisis,	 la	 rapidez	 de	 su	 pensamiento.	 Si	 yo	 hablaba	 como	 ellos	 en	 las	 calles	 de
Rotterdam,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 sor	Carlotta	me	 rescatara.	Mi	 lugar	 no	 estaba	 en
esas	calles.

Y	 estos	 niños	 estarían	 totalmente	 fuera	 de	 lugar	 en	 una	 escuela	 primaria	 de
Estados	 Unidos,	 o	 matando	 tiempo	 en	 Finlandia	 hasta	 cumplir	 los	 siete.	 Carlotta
podía	obtener	un	diploma	de	ingeniera;	Ender	podía	obtener	un	doctorado,	pues	gran
parte	de	su	trabajo	calificaría	para	una	tesis	si	Bean	lo	guiaba	para	que	lo	redactara
adecuadamente.	Cincinnatus	podía	ingresar	en	cualquier	academia	militar	del	mundo
y	ser	un	cadete	sobresaliente,	salvo	por	el	pequeño	detalle	de	la	edad	y	el	tamaño,	y	el
hecho	de	que	ningún	adulto	lo	seguiría.

Pero	los	adultos	habían	seguido	a	los	niños	en	la	tercera	guerra	fórmica,	la	última.
Bean	había	sido	uno	de	esos	niños.	Había	enviado	hombres	a	la	muerte	y,	a	diferencia
de	Ender,	lo	sabía.

Pero	 enviar	 soldados	 voluntarios	 y	 adultos	 a	 la	 batalla	 con	 elevado	 riesgo	 de
muerte	era	una	cosa.	Enviar	niños	de	seis	años,	aunque	fueran	brillantes…	máxime	si
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eran	brillantes,	la	única	esperanza	de	su	nueva	especie…	Eso	era	inmoral.
Pero	Bean	los	había	enviado,	porque	sabía	que	debían	ponerse	a	prueba.	Cuando

Bean	muriese,	serían	responsables	de	una	potente	nave	estelar	y,	si	Bean	se	salía	con
la	suya,	también	del	arca	fórmica	así	como	de	un	nuevo	planeta.	Ahora	él	sabía	que
estaban	preparados.

Pero	lo	enervaban	las	cosas	que	Ender	informaba	sobre	su	conversación	con	los
zánganos.	 ¡Cuán	 pronto	 había	 aprendido	 a	 hacerse	 entender	 por	 un	 pueblo	 sin
lenguaje!	Cuánto	coraje	había	demostrado	al	dejarles	entrar	en	su	mente.	Pero	luego
le	habían	contado	cosas	 imposibles.	¿Las	obreras	 fórmicas	 tenían	mente	autónoma?
¿Las	reinas	las	reprimían?	Esto	ni	siquiera	se	insinuaba	en	La	Reina	Colmena,	el	libro
de	Ender	Wiggin.	O	bien	su	hijo	Ender	había	entendido	mal,	o	bien	la	reina	que	su
amigo	Ender	Wiggin	llevaba	de	mundo	en	mundo	en	su	capullo	le	había	mentido.

¡Ender,	 pobre	 diablo!	 ¿Cómo	 te	 encontraron?	 ¿Cómo	pusieron	 en	 tus	manos	 el
tesoro	 de	 su	 especie?	 ¿Y	 por	 qué	 aceptaste	 la	 responsabilidad?	La	Reina	Colmena
había	cambiado	la	opinión	de	la	mayoría	de	la	gente,	así	que	ahora	Ender	Wiggin	era
llamado	«Ender	el	Xenocida»	y	su	victoria	 se	conocía	como	un	nefando	crimen	de
guerra.	Ender	Wiggin	soportaba	(mejor	dicho,	causaba)	todo	esto	para	hacer	las	paces
con	un	pueblo	que	creía	haber	destruido	por	completo.

Pero	cuando	encontraron	a	Ender	Wiggin,	cuando	él	escribió	La	Reina	Colmena,
la	reina	con	la	que	él	hablaba	estaba	enterada	de	la	existencia	de	esta	arca.	La	reina
que	 iba	 a	 bordo	de	 la	 nave	 aún	no	había	muerto.	 Pero	 a	Ender	Wiggin	 se	 le	 dio	 a
entender	 que	 la	 única	 superviviente	 de	 la	 especie	 fórmica	 estaba	 en	 sus	 manos.
¿Cuántas	 antiguas	 naves	 colonizadoras	 como	 esta	 había?	 ¿Cuántas	 otras	 habían
enviado	 los	 fórmicos	 durante	 los	 años	 en	 que	 la	 Flota	 Internacional	 se	 abría	 paso
hasta	sus	mundos	coloniales	conocidos?	Era	posible	que	los	fórmicos	ya	tuvieran	cien
mundos,	y	solo	estuvieran	esperando	el	momento	oportuno.

Una	 cosa	 era	 segura:	 Bean	 tenía	 que	 hablar	 personalmente	 con	 esos	 zánganos.
Tenía	que	saber	lo	que	ellos	sabían,	pues	parecían	saber	todo	lo	que	sabía	la	reina.

O	quizá	no.	Quizás	ella	solo	 los	usara	para	que	 le	ayudaran	a	pilotar	 la	nave,	a
controlar	a	las	obreras.	Quizá	les	ocultara	un	sinfín	de	secretos.	¿Por	qué	les	contaría
todo?	 Ella	mantenía	 una	 comunicación	 estrecha	 con	 otras	 reinas,	 pero	 ¿por	 qué	 lo
haría	con	seres	inferiores,	con	herramientas,	con	esclavos?

Aun	así,	Bean	tenía	que	saber	lo	que	sabían	los	zánganos.	No	porque	no	creyera
en	 el	 informe	 de	 Ender,	 sino	 porque	 el	 niño	 carecía	 del	 contexto	 que	 Bean	 podía
aportar	a	esa	conversación	mental.

El	problema	era	que	Bean	no	podía	pretender	que	los	zánganos	fueran	a	él.	¿Qué
abandonaran	su	nave?	La	responsabilidad	por	esa	nave	los	había	mantenido	con	vida
durante	 un	 siglo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 la	 reina.	 Aun	 ahora,	 vivían	 solo	 con	 la
esperanza	de	salvar	la	nave,	encontrando	otra	reina.	No	abandonarían	la	nave.	¿Qué
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podía	ofrecerles	Bean?
Si	quería	averiguar	la	verdad	sobre	las	Reinas	Colmena,	tendría	que	ir	a	ellos.
En	la	nave,	los	niños	accedieron	al	pedido	de	los	zánganos	y	decidieron	eliminar	a

los	 rajos	 salvajes.	 Quedaban	 muchos	 rajos	 domésticos	 con	 vida	 en	 el	 ecotat	 y	 la
cámara	de	la	reina.	Al	encontrar	y	matar	a	todos	los	rajos	salvajes,	los	niños	volvían
soportable	la	vida	de	los	zánganos.	Podían	darse	un	atracón	de	babosas.	Su	deuda	de
gratitud	 con	 los	 humanos	 (mejor	 dicho,	 los	 antoninos,	 los	 leguminotes)	 sería
considerable.

Siempre	que	los	fórmicos	pudieran	sentir	gratitud.	¿Acaso	los	zánganos	también
los	engañaban?

Los	niños	tardaron	un	par	de	horas	en	limpiar	la	nave,	mientras	los	zánganos	los
guiaban	 a	 cada	 guarida	 de	 rajos	 salvajes.	 Con	 esto,	 Bean	 aprendió	 algo	 más;	 las
aptitudes	mentales	de	 los	 zánganos	 les	permitían	detectar	 la	mente	diminuta	de	 los
rajos.	¿De	qué	serían	capaces	las	obreras	individuales,	si	la	reina	las	hubiera	dejado
en	libertad?	¿Tenían	aptitudes	mentales	comparables	a	las	de	los	zánganos?	¿Podían
«hablar»	entre	sí?	¿O	la	reina	siempre	detectaría	una	conversación	y	le	pondría	fin?

¿Por	qué	morían	 cuando	moría	 la	 reina?	 ¿Por	qué	no	morían	 los	 zánganos?	En
todo	caso,	ellos	dependían	más	de	la	reina,	pero	echaron	a	volar	cuando	ella	se	acostó
para	morir.	Solo	murieron	las	obreras.	¿Por	qué?

Tantas	preguntas…
—Misión	cumplida	—dijo	Cincinnatus—.	Solicitamos	permiso	para	regresar	a	la

Heródoto.
Bean	hubiera	querido	decir:	Sí,	muy	bien	hecho,	ven	a	mis	brazos,	mi	brillante

niño.	 Pero	 necesitaba	más	 información	 si	 quería	 hacer	 lo	 que	 debía	 hacer	 antes	 de
morir.

—¿Estáis	muy	cansados?	—preguntó—.	Ha	sido	un	largo	día.
Cincinnatus	consultó	a	los	otros.
—Cansados,	sí,	pero…	¿Qué	tienes	en	mente?
—Dos	 cosas	 —respondió	 Bean—.	 Las	 muestras	 de	 Ender.	 Necesita	 obtener

muestras	de	 los	zánganos.	Suficientes	para	analizar	su	genoma	y	compararlo	con	el
genoma	 del	 capullo	 muerto.	 Así	 podremos	 comparar	 el	 macho	 con	 la	 hembra,	 el
zángano	con	la	obrera.

—Quieres	saber	por	qué	los	zánganos	no	murieron	—afirmó	Ender.
—Quizá	fuera	una	enfermedad	que	solo	afectaba	a	las	hembras.	Pero	en	tal	caso,

¿por	qué	las	obreras	no	murieron	hasta	que	murió	la	reina,	y	luego	todas	de	golpe?
—Quizá	 ya	 estuvieran	 muriendo	 —dijo	 Ender—.	 Eso	 estaba	 fuera	 de	 la

perspectiva	de	lo	que	ellos	me	contaron.
—Pero	los	zánganos	no	murieron	—observó	Bean.
—Trataré	 de	 hacer	 una	 biopsia	 en	 alguna	 parte	 del	 cuerpo	 que	 contenga	 su
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genoma.	Quizá	guarden	alguna	reliquia	de	los	muertos.
—¿Los	que	se	comieron?
—Cada	especie	tiene	sus	reglas	—dijo	Carlotta,	casi	reflexivamente.
—Y	tú	también,	Carlotta	—señaló	Bean.
—No	tendrías	que	haber	hablado	—opinó	Cincinnatus.
—Ya	 tenía	 planeado	 esto	 —declaró	 Bean—.	 Mientras	 Ender	 consigue	 sus

muestras,	Carlotta,	necesito	que	pienses	en	un	modo	de	llevarme	al	ecotat.
Los	niños	callaron.
—No	—dijo	Carlotta.
—Tienen	que	haber	construido	el	arca	pensando	en	sacar	grandes	cantidades	de

plantas	y	animales	para	trasladarlas	a	la	superficie	del	planeta.	No	sé	con	qué	medio
planeaban	hacerlo,	pero	puedo	usarlo	para	entrar.

—Eso	te	matará	—intervino	Ender.
—Atracaréis	el	Sabueso	en	la	bodega	de	la	Heródoto.	Con	ambas	puertas	abiertas

y	 la	 gravedad	 desactivada,	 hasta	 un	 niño	 de	 seis	 años	 podría	 empujarme	 hasta	 el
Sabueso.

La	broma	del	«niño	de	seis	años»	no	les	causó	gracia.
—Padre	—dijo	Cincinnatus—,	 estás	 demasiado	 frágil.	 ¿Qué	 puedes	 hacer	 aquí

que	no	puedas	encargarnos	a	nosotros?
—Aportar	mis	 conocimientos	 a	mi	 conversación	 con	 los	 zánganos	—respondió

Bean	con	franqueza.
—¿No	podemos	llevarlos	allá?
—Ni	siquiera	insinúes	esa	posibilidad	—dijo	Bean—.	Si	les	sugieres	que	salgan

del	 arca,	 quizá	 sospechen	 que	 intentamos	 robarla.	 Aunque	 fueron	 ellos	 quienes	 lo
pidieron,	 acaban	 de	 ver	 cómo	 exterminasteis	 a	 los	 rajos	 salvajes.	 También
compartían,	a	través	de	la	reina,	el	recuerdo	de	la	muerte	de	las	otras	Reinas	Colmena
en	la	tercera	guerra	fórmica.	¿Por	qué	no	sospecharían	que	os	proponéis	matarlos?

—Si	mueres	en	el	camino…	—empezó	Carlotta.
—Pude	 haber	 muerto	 hace	 un	 año.	 O	 dos.	 Celebro	 cada	 minuto	 que	 obtengo,

mientras	pueda	ser	testigo	de	vuestro	crecimiento.
—El	gigante	se	está	poniendo	sentimental	—observó	Cincinnatus.
—Procura	no	ahogarte	en	el	charco	de	sus	lágrimas	—añadió	Ender.
Viejas	bromas,	costumbres	de	la	familia.
—Sabéis	lo	que	quiero	que	hagáis.	Si	muero	en	el	 intento	de	obtener	más	datos

para	vosotros,	que	así	sea.	Os	las	apañaréis	sin	ellos,	o	con	el	 tiempo	aprenderéis	a
hallarlos	por	vuestra	cuenta.	Pero	quizá	no	muera,	y	debemos	contar	con	ello.	Creo
que	os	complacerá	saber	lo	que	yo	aprenda,	si	vivo	para	aprenderlo.

Otro	silencio.	En	la	holopantalla,	Bean	vio	que	se	quitaban	los	cascos.	Pensaban
que	así	él	no	podría	oírlos.	El	candor	de	los	niños.
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La	 conversación	 fue	 breve,	 pero	 consistía	 principalmente	 en	 buscar	 modos	 de
lograr	que	el	Gigante	cambiara	de	parecer.

Cuando	volvieron	a	ponerse	los	cascos,	Bean	los	apremió.
—Tenéis	trabajo	por	delante	—dijo—.	Carlotta,	regresa	con	un	plan	para	meterme

en	el	ecotat,	o	no	regreses.	Ender,	consigue	una	muestra.
—¿Y	yo?	—preguntó	Cincinnatus.
—Quédate	con	Ender	para	protegerlo.	No	creo	que	Carlotta	corra	ningún	peligro.
—Me	niego	—dijo	Cincinnatus—.	Permaneceremos	juntos.	Todos	observaremos

mientras	 Ender	 consigue	 su	 muestra	 de	 los	 zánganos,	 si	 puede.	 Luego
acompañaremos	a	Carlotta.

—Llevará	más	tiempo.	Ya	estáis	cansados.
—Como	 dijiste,	 ahora	 la	 nave	 es	 segura.	 Podemos	 dormir	 aquí	 y	 volver	 a

comenzar	mañana,	si	es	necesario.
Cincinnatus	 tenía	 razón.	 Bean	 no	 podía	 decirles	 que	 estaba	 ansioso	 de	 que

terminaran	 esas	 tareas	 y	 regresaran,	 porque	 quizás	 él	 no	 estuviera	 vivo	 mañana	 o
pasado	mañana.	Les	había	dicho	que	él	no	moriría.

—El	Gigante	está	pensando	—observó	Cincinnatus.
—Las	vibraciones	 atraviesan	 el	 vacío	 del	 espacio	 y	me	dan	ganas	 de	 orinar	—

añadió	Ender.
—¡Otra	vez!	—protestó	Carlotta.
—Creo	que	es	socialmente	correcto	hacerte	encima	cuando	los	alienígenas	entran

en	tu	mente	por	primera	vez	—dijo	Ender—.	Si	no	lo	era,	lo	es	ahora.
Son	tan	inmaduros…	Y	tan	adultos…	El	peso	de	una	especie	sobre	sus	hombros.

Niños	haciendo	chanzas,	provocando	a	su	padre	viejo	y	tullido.
—Haced	 lo	 que	 debéis	 hacer,	 y	 comunicaos	 conmigo	 en	 cuanto	 terminéis	 —

ordenó	Bean.
—Di	«por	favor»	—dijo	Carlotta.
—Di	«sí,	señor»	—replicó	Bean.
Una	breve	pausa.
—Sí,	señor	—obedeció	Carlotta.
—Ahora	déjate	de	fastidiar,	por	favor	—dijo	Bean.
—Eso	no	cuenta	—protestó	Carlotta.
—Es	el	único	«por	favor»	que	escucharás.	—También	Bean	podía	hacer	chanzas.
Al	 final,	 los	 zánganos	 resolvieron	 ambos	 problemas.	 Cuando	 Ender	 les	 pidió

muestras,	se	quitaron	solemnemente	retazos	de	piel.	Si	les	dolía,	no	lo	demostraron.
Y	condujeron	a	Carlotta	a	la	zona	de	carga.

Tenía	un	buen	diseño.	Una	segunda	rueda,	casi	del	mismo	diámetro	pero	mucho
más	pequeña	en	profundidad,	estaba	unida	al	extremo	delantero	del	gran	cilindro	del
ecotat.	 Podía	 acoplarse	 con	 el	 ecotat,	 o	 podía	 liberarse,	 reducir	 la	 velocidad	 y
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detenerse	en	relación	con	el	resto	de	la	nave.	Era	el	equivalente	móvil	de	una	esclusa.
En	 los	 bordes,	 las	 vagonetas	 entraban	 en	 la	 rueda	 desde	 los	 cinco	 rieles	 que

conducían	a	la	cámara	de	la	reina.	Una	vez	que	la	vagoneta	estaba	dentro	de	la	rueda,
esta	empezaba	a	girar	hasta	coincidir	con	 la	 rotación	del	ecotat.	Entonces	se	abrían
puertas	 hacia	 el	 ecotat,	 y	 los	 rajos	 domesticados	 que	 había	 allí	 las	 llenaban	 de
babosas.	Cuando	cerraban	la	puerta,	la	rueda	dejaba	de	sincronizarse	con	el	ecotat	y
volvía	a	unirse	a	la	nave.

El	cargamento	era	otra	cuestión.	Encima	de	los	raíles	(más	cerca	del	eje	que	del
nivel	 del	 piso	 dentro	 del	 ecotat)	 había	 cinco	 enormes	 puertas	 de	 seis	 metros
cuadrados	 que	 se	 sincronizaban	 entre	 la	 rueda	 y	 el	 ecotat.	 Pero	 al	 otro	 lado	 de	 la
rueda	 las	 cinco	 entradas	 daban	 a	 una	 enorme	 bodega.	 Sin	 rotación,	 ese	 espacio
carecía	 de	 peso.	Así,	 objetos	mucho	más	 largos	 que	 la	 profundidad	 de	 la	 rueda	 se
podían	cargar	en	las	dársenas	que	rodeaban	las	grandes	puertas.

La	 bodega,	 a	 su	 vez,	 era	 accesible	 a	 través	 de	 dos	 esclusas	 aún	 más	 grandes.
Carlotta	hizo	que	los	cascos	tomaran	medidas	minuciosas,	y	llegaron	a	la	conclusión
de	que	el	Sabueso	podía	caber	en	la	mayor	de	ambas	esclusas.

—Podemos	meter	 la	 nave	 en	 la	 zona	 de	 carga,	 y	 luego	 trasladarte,	 sin	 peso,	 a
través	de	las	puertas	de	carga	al	ecotat	—informó	Carlotta.

—Entonces	no	es	imposible	—dijo	Bean—.	Hasta	puede	que	sobreviva.
—No	 sobrevivirás	 —añadió	 Carlotta—.	 La	 fuerza	 centrífuga	 del	 interior	 del

ecotat	produce	un	fuerte	efecto	gravitatorio.	El	 triple	de	lo	que	experimentas	ahora.
Cuando	 entres	 en	 el	 ecotat,	 estarás	 bien,	 sin	 peso.	 Pero	 luego	 tendrás	 que	 bajar	 al
suelo.	Si	te	dejamos	caer,	no	irás	a	la	misma	velocidad	que	el	piso	del	cilindro	y	el
golpe	 te	matará.	 Pero	 puedes	 bajar	 por	 las	 escalerillas	 que	 usan	 los	 fórmicos.	 Así
adquieren	 gradualmente	 la	 rotación	 del	 cilindro	 y	 cuando	 llegan	 al	 suelo	 ya	 están
sincronizados.	¿Tienes	ganas	de	usar	una	escalera?

—¿Los	fórmicos	pueden	ralentizar	la	rotación?	—preguntó	Bean.
—Podemos	 preguntar,	 pero…	 escogieron	 esta	 velocidad	 de	 rotación	 por	 un

motivo.	Es	adecuada	para	las	plantas.
—Y	tú	no	crees	que	arriesguen	las	plantas.
—La	 biota	 forma	 parte	 de	 su	 misión.	 No	 podemos	 pedirles	 que	 alteren	 la

gravedad	 que	 necesitan	 las	 plantas	 cuando	 ni	 siquiera	 les	 entregamos	 la	 Reina
Colmena	encapsulada	que	ellos	creen	que	tienen	los	humanos.

—Quizá	ya	estén	leyendo	nuestras	imágenes	mentales	—interrumpió	Ender.
—Yo	no	tengo	ninguna	imagen	en	la	mente	—dijo	Carlotta.
—Sí	que	las	tienes	—refutó	Ender.
—¿De	veras?	—dijo	Bean—.	De	acuerdo,	haced	lo	siguiente.	Pensad	en	vosotros

de	pie	junto	a	mí.	Del	tamaño	que	sois,	y	del	tamaño	que	soy	yo.	Vosotros	junto	a	mí,
y	yo	tendido	aquí	en	la	bodega.	Imaginad	eso.
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—Lo	imaginamos	como	tú	dijiste	—replicó	Carlotta—.	No	teníamos	opción.
—¿Qué	se	logró	con	eso?	—preguntó	Cincinnatus.
—Pensadlo	—propuso	Bean.
Lo	pensaron.	Cincinnatus	fue	el	primero	en	comprender.
—Ahora	 caigo	—dijo—.	 Tienes	 el	 mismo	 tamaño	 respecto	 de	 nosotros	 que	 la

Reina	Colmena	respecto	de	ellos.
—Casi	—matizó	Bean.
—Y	eres	nuestro	padre	—añadió	Ender—,	así	como	la	reina	era	la	madre	de	ellos.
—Pero	no	eres	nuestra	pareja	—objetó	Carlotta—.	Ni	por	asomo	eres	una	reina.
—Ni	siquiera	 finjáis	que	 lo	 soy	—indicó	Bean—.	Dejad	que	vean	 los	 tamaños,

decid	que	soy	vuestro	único	progenitor	vivo,	y	que	solo	puedo	ir	al	arca	si	reducen	la
velocidad	de	rotación	del	ecotat.	Decidles	cuánto	deben	reducirla.	Que	ellos	deduzcan
lo	que	sucederá	con	el	suelo	y	las	raíces.

—Preguntarán	cuánto	tiempo	deben	reducir	la	rotación	—afirmó	Ender—.	Porque
afectará	los	patrones	de	crecimiento.

—Decidles	que	debe	permanecer	lenta	hasta	que	yo	muera	o	regrese	a	esta	nave.
Decidles	que	no	me	queda	mucho	tiempo	de	vida,	pero	que	quiero	reunirme	con	ellos
en	el	 arca	 antes	de	morir.	Si	 todavía	 estoy	con	vida	después	de	hablar	 con	ellos	 el
tiempo	suficiente,	regresaré	aquí	y	podrán	volver	a	la	rotación	normal.

—¿Cuánto	tiempo	es	«suficiente»?	—preguntó	Ender.
—Detesto	esta	idea	—murmuró	Carlotta.
—Hasta	que	comprenda	todo	lo	posible	sobre	lo	que	pasó	con	la	reina.	Decidles

que	necesito	saber	por	qué	murió,	para	estar	seguro	de	que	no	os	envenenaréis	cuando
os	trasladéis	al	arca.

Los	tres	quedaron	consternados.
—Ya	 os	 dije	 que	 ese	 planeta	 es	 vuestro	 futuro	 —aseguró	 Bean—.	 Necesitáis

mudar	el	laboratorio	al	ecotat	y	crear	bacterias	intestinales	que	digieran	las	proteínas
alienígenas	 y	 las	 hagan	 útiles	 para	 vosotros	 y	 vuestros	 hijos.	 Cuando	 podáis	 vivir
cómodamente	 dentro	 del	 ecotat	 fórmico	 y	 con	 lo	 que	 produce,	 estaréis	 preparados
para	colonizar	el	planeta.

—¿Y	si	no	queremos?	—dijo	Cincinnatus.
—Querréis	hacerlo	—dijo	Bean—,	porque	querréis	que	vuestra	especie	sobreviva,

y	 no	 hay	 mejor	 oportunidad	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 Ya	 hemos	 mantenido	 esta
conversación.	 Solo	 que	 ahora	 la	 mantenemos	 donde	 los	 zánganos	 pueden	 ver	 las
imágenes	que	cruzan	vuestra	mente.

—¿Por	qué	 crees	 que	 los	 zánganos	 aceptarán?	—preguntó	Ender—.	Su	 especie
está	agonizando…	Ellos	son	los	últimos,	sin	esperanza	de	reproducción.

—Decidles	 que	 soy	 vuestro	 padre.	 Un	 macho.	 Y	 cuando	 yo	 muera,	 deben
adoptaros	 y	 ser	 vuestros	 padres.	 Enseñaros	 todo	 lo	 que	 saben.	 Decidles	 que	 en
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realidad	 no	 somos	 humanos…	 que	 somos	 diferentes	 del	 resto	 de	 la	 especie.	 Así,
cuando	 pobléis	 ese	 planeta,	 lo	 haréis	 como	 una	 nueva	 especie	 sensible,	 y	 siempre
consideraréis	a	estos	zánganos	vuestros	padres.

—No	creo	que	tengan	el	concepto	de	adopción	—objetó	Ender.
—Claro	que	sí.	¿No	recuerdas?	Dijiste	que	cuando	la	Reina	Colmena	murió	sin

haberlos	devorado	se	sintieron	honrados,	porque	serían	heredados	por	la	nueva	reina.
Solo	que	no	pudieron	encontrar	ninguna.

—Eso	no	es	adopción,	eso	es	un	nuevo	matrimonio	—dijo	Cincinnatus.
—Se	 aproxima	 bastante	 —aclaró	 Bean—.	 Decídselo.	 Tratad	 de	 hacerles	 ver

analogías	 entre	 su	 especie,	 sus	 vidas,	 y	 la	 nuestra.	 Permitidles	 entender	 que	 sois
pequeños	 y	 que	 tendréis	 una	 vida	muy	 corta.	Que	 necesitáis	 toda	 la	 ayuda	 posible
para	sobrevivir.

—¿Por	qué	no?	—añadió	Carlotta—.	Ni	siquiera	estaremos	mintiendo.
—No	conocisteis	a	 la	Reina	Colmena,	pero	a	 través	de	ellos	podéis	 llegar	a	ser

como	hijos	de	la	reina	—añadió	Bean.
—Ya	entendimos,	Padre	—dijo	Ender—.	No	tienes	que	darnos	un	libreto.
Entonces	los	niños	negociaron	con	los	zánganos,	que	esta	vez	tocaron	a	los	tres.

Después	 ellos	 dijeron	 que	 era	 asombroso,	 porque	 podían	 percibirse	 unos	 a	 otros	 a
través	de	los	zánganos.	Eso	les	permitía	ensamblar	sus	imágenes,	unificarlas.	El	plan
se	llevó	a	cabo,	con	el	acuerdo	de	los	zánganos	y	los	niños.

Luego	los	niños	regresaron.	Bean	volvió	a	pilotar	el	Cachorro,	y	en	esta	ocasión
lo	atracó	sobre	la	zona	de	carga.	La	Heródoto	estaba	diseñada	para	eso,	y	pronto	las
puertas	se	abrieron	y	un	techo	mucho	más	alto	se	irguió	sobre	Bean.

Él	no	había	notado	cuán	claustrofóbico	se	había	sentido	todos	esos	años,	cuánto
lo	oprimía	ese	 techo	a	medida	que	aumentaba	de	 tamaño.	Pero	cuando	 lo	quitaron,
sintió	que	su	ánimo	mejoraba.	Estaba	casi	de	buen	humor.

Los	niños,	no.	Tenían	miedo	de	matarlo	por	accidente	durante	el	traslado.
—No	es	justo	que	nos	hagas	cargar	con	esa	culpa	—dijo	Carlotta.
—Ninguna	 culpa	—negó	Bean—.	Prefiero	morir	 haciendo	 algo	 y	 no	 quedarme

aquí	como	un	melón.
Ellos	nunca	habían	visto	un	melón	creciendo	en	el	suelo.
Debían	hacer	ciertas	tareas	antes	de	la	transferencia.	Bean	insistió	en	que	primero

trasladaran	todo	el	equipo	de	laboratorio.	También	les	mostró	las	bodegas	secretas	y
les	enseñó	a	usar	los	vientres	artificiales,	aunque	sin	insertar	nada	dentro	de	ellos.

—La	 fertilización	 in	 vitro	 es	 una	 práctica	 común,	 tal	 como	 la	 extracción	 del
huevo	—explicó	Bean—.	Podéis	aprender	sobre	ella	a	través	del	ansible.	Los	vientres
no	son	tan	comunes	porque	son	ilegales	en	muchos	mundos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Carlotta.
—Porque	 son	 antinaturales	—respondió	Bean—.	O	porque	 privan	 a	 las	madres
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sustitutas	de	un	modo	de	ganarse	la	vida.	Muchos	motivos,	pero	todos	se	reducen	a
uno:	los	vientres	artificiales	sugieren	que	las	mujeres	no	son	necesarias,	y	eso	molesta
a	muchas	mujeres.

—Pero	las	mujeres	aún	producen	los	óvulos	—afirmó	Carlotta.
—Siempre	 hay	modos	 de	 soslayarlas	—dijo	Bean—.	Y	 también	 hay	modos	 de

soslayar	 a	 los	 hombres.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 sexos	 necesita	 al	 otro	 para	 la
reproducción.	Pero	varias	 sociedades	han	 intentado	prescindir	de	 este	proceso,	y	 la
evolución	 termina	 por	 ganar.	 Crece	 el	 descontento	 y	 la	 sociedad	 vuelve	 al
apareamiento	o	la	gente	se	marcha	hasta	que	solo	queda	un	puñado	de	fanáticos.	Es	la
raza	humana,	Carlotta.	No	pidas	que	tenga	sentido.

Bean	 observó	 y	 trató	 de	 no	 inquietarse	mientras	 los	 zánganos	 enseñaban	 a	 los
niños	a	construir	 laboratorios	herméticos	dentro	del	ecotat.	Era	una	 tecnología	bien
conocida	 en	 el	 arca,	 porque	 cuando	 llegaran	 a	 la	 superficie	 del	 planeta	 les	 llevaría
tiempo	 encontrar	 o	 cavar	 túneles	 y	 cavernas.	 Tuvieron	 que	 usar	 el	 plano	 de	 una
cámara	 provisoria	 para	 la	 reina,	 porque	 ningún	 otro	 espacio	 tenía	 altura	 suficiente
para	que	entrara	el	equipo	de	tamaño	adulto.

En	cuanto	el	laboratorio	estuvo	instalado	y	en	funcionamiento,	Ender	decidió	no
participar	más	en	los	preparativos	para	el	traslado	de	Bean.

—Creo	que	el	genoma	fórmico	puede	ayudarnos.	Y	no	solo	a	digerir	alimentos.
Así,	 Cincinnatus	 y	 Carlotta	 se	 encargaron	 de	 todos	 los	 preparativos.	 Hablaron

seriamente	de	tratar	de	confeccionar	un	traje	de	presión	para	Bean.
—Por	si	se	rompe	algún	sello	y	perdemos	atmósfera	—aclaró	ella.
Bean	se	echó	a	reír.
—Mi	querida	Carlotta,	eres	tan	compasiva…	Pero	si	se	rompe	un	sello,	moriré.	Si

viajas	al	espacio,	depositas	tu	fe	en	las	máquinas,	y	esperas	que	funcione.
—Pero	si…
—Carlotta,	 el	 traje	 de	 presión	 me	 mataría	 aunque	 pudieras	 hacerlo	 funcionar.

Crea	presión,	que	no	es	lo	mismo	que	una	atmósfera	normal.	No	es	posible.	Así	que
moriría	de	todos	modos,	y	luego	tendrías	el	problema	de	sacarme	del	traje	para	que
mi	materia	corporal	pueda	añadirse	al	ecotat.

Carlotta	rompió	a	llorar.
—Padre	—dijo	Cincinnatus—,	eres	muy	sensible	a	los	tiernos	sentimientos	de	tu

hija.
—¿Acaso	Carlotta	pensaba	que	me	enterrarían?	¿Me	cremarían?	¿Me	expulsarían

al	espacio?	Tú	mismo	lo	dijiste,	cuando	planeabas	eliminarme…	mi	cuerpo	alberga
demasiados	recursos.

—Eso	fue	antes	de	que	nos	topáramos	con	el	arca	—explicó	Cincinnatus—.	Y	no
estoy	orgulloso	del	niño	que	yo	era	entonces.

—Aún	eres	el	mismo	niño	—afirmó	Bean—.	Siempre	pensando	con	antelación.
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Impaciente.	No	lo	digo	para	criticarte,	pero	no	lo	olvido,	y	menos	los	puntos	en	que
tenías	razón.

—No	eran	muchos.
—En	general,	vosotros	tres	tenéis	razón	con	más	frecuencia	que	la	mayoría	de	los

humanos,	y	aprendéis	de	vuestros	errores.
—El	Gigante	dice	que	soy	un	idiota,	pero	que	soy	superior	al	idiota	común.
—Ni	más	ni	menos	—añadió	Bean.
Bean	había	pensado	que	podría	efectuar	el	 traslado	en	pocos	días,	pero	Carlotta

fue	 metódica	 y	 lenta,	 y	 ponía	 todo	 a	 prueba.	 También	 insistió	 en	 sacar	 muchos
ordenadores	de	la	Heródoto	para	activarlos	y	conectarlos	en	red	dentro	del	ecotat.	Y
luego	la	gran	cuestión.

—Quiero	trasladar	el	ansible	—declaró.
Bean	no	había	previsto	eso.
—Posiblemente	—dijo—.	Pero	 tu	 red	 funciona	bien	entre	ambas	naves.	Puedes

tener	acceso	a	los	sistemas	humanos	de	comunicaciones	desde	allí.
—Pienso	construir	otro	—afirmó	ella—.	Un	sistema	redundante.	Lo	necesito	para

no	tener	que	ir	de	un	lado	al	otro	para	trabajar	en	él.
—La	tecnología	del	ansible	es	un	secreto	celosamente	guardado	—dijo	Bean.
—Ender	y	yo	copiamos	esa	tecnología	hace	años	—explicó	Carlotta—.	Pensamos

que	te	enfadarías	si	te	lo	contábamos.
—Copiasteis	las	partes	de	esa	tecnología	que	se	podían	copiar	—añadió	Bean—.

Os	observé	mientras	lo	hacíais.
—Pero	nosotros	descubrimos	el	resto	después,	y	también	lo	copiamos.	Mientras

dormías.	Reconoce	mis	méritos.
Así	que	demoraron	más	de	lo	que	pensaba	Bean,	quien	se	sintió	inquieto	mientras

el	ansible	estaba	en	tránsito,	más	preocupado	por	esa	máquina	que	por	sí	mismo.	El
ansible	era	su	contacto	con	 la	 raza	humana.	Era	el	contacto	de	Bean	con	su	último
amigo	 vivo,	 Ender	 Wiggin,	 aunque	 nunca	 se	 hablaban	 ni	 se	 enviaban	 mensajes.
Quizás	Ender	Wiggin	nunca	pensara	en	Bean,	o	quizá	creyera	que	había	muerto	diez
años	atrás.	Wiggin	se	ocultaba	de	todo	el	mundo,	de	«Ender	el	Xenocida».	Ahora	era
un	portavoz	de	 los	muertos.	Nadie	 sabía	que	él	era	el	Portavoz	de	 los	Muertos.	Lo
consideraban	 uno	más	 entre	 los	 numerosos	 portavoces	 itinerantes.	 Era	 una	 misión
apropiada	para	él.	Pero	Ender	Wiggin	se	concentraba	en	las	personas	vivientes	y	los
muertos	recientes	a	los	que	debía	dar	voz.	No	tenía	tiempo	para	su	pasado.	Más	aún,
era	probable	que	estuviera	huyendo	de	ese	pasado.	Bean	sospechaba	que	no	sería	un
acto	 amistoso	 darse	 a	 conocer	 a	 Ender	 Wiggin.	 Ender	 se	 preguntaría	 qué	 quería.
Ender	lamentaría	que	se	hubiera	comunicado	con	él.

Pero	 si	 la	Reina	Colmena	 le	había	mentido,	 si	La	Reina	Colmena	 se	basaba	en
mentiras,	Ender	dedicaba	su	vida	a	proteger	un	fraude,	buscando	un	hogar	para	una
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reina	que	tenía	sus	propios	planes	y	no	se	los	revelaba.
Si	eso	resultaba	ser	cierto,	Bean	hallaría	el	modo	de	enviarle	el	mensaje	a	Ender,

aunque	no	le	revelara	la	identidad	del	remitente.
Al	fin	llegó	el	momento	de	emprender	el	viaje.
Le	 había	 costado	 bastante	 entrar	 caminando	 en	 la	Heródoto	 cuando	 llevó	 a	 los

bebés	 a	 bordo	 y	 dejó	 a	 Petra	 y	 los	 demás	 hijos,	 pues	 sus	 hijos	 normales	 aún	 eran
chiquillos	que	estaban	aprendiendo	a	hablar	y	gatear.	No	le	había	importado	mucho	la
inutilidad	de	las	ampliaciones	que	se	habían	intentado.	Sabía	que	la	mesa	más	alta	y
la	silla	más	grande	pronto	dejarían	de	servirle.	No	pensaba	fabricar	otras.	Sabía	desde
el	 comienzo	 que	 terminaría	 tendido	 de	 espaldas	 o	 de	 costado	 en	 la	 bodega,	 con	 la
menor	gravedad	posible.

Pero	había	entrado	caminando.	Ahora	Carlotta	redujo	la	gravedad	a	cero	y	activó
el	 gravitador	 que	 había	 improvisado	 en	 el	 Sabueso.	 Lo	 alzó	muy	 despacio.	 Ella	 y
Cincinnatus	se	elevaron	con	él,	haciéndolo	rotar	lentamente	en	el	aire,	y	cuando	llegó
al	piso	acolchado	del	Sabueso,	se	posó	suavemente.

Bean	estaba	aterrado.	En	un	tiempo	la	falta	de	peso	le	resultaba	casi	normal,	pero
con	este	tamaño,	 la	sensación	de	caída	que	venía	con	la	 ingravidez	(era	como	bajar
por	una	montaña	 rusa,	pero	una	y	otra	vez)	no	era	una	mera	emoción,	era	como	 la
muerte.	No	sobreviviría	a	una	auténtica	caída.	Si	se	tropezaba	y	caía	de	bruces,	se	le
partirían	 los	 huesos	 frágiles	 y	 no	 se	 recobraría	 nunca.	 Los	 cuerpos	 humanos	 no
estaban	diseñados	para	tener	cuatro	metros	y	medio	de	altura.

El	plan	de	Carlotta	era	perfecto,	y	Cincinnatus	y	ella	lo	ejecutaron	a	la	perfección.
Salvo	 por	 el	 miedo,	 Bean	 no	 sufrió	 ningún	 daño.	 Ni	 siquiera	 magulladuras	 ni
músculos	resentidos,	tan	suave	fue	su	descenso	en	el	piso	del	Sabueso.

Solo	cuando	estuvo	en	su	sitio	comprendió	que	no	tenía	un	ordenador	al	lado.
—Carlotta	—dijo—,	no	podemos	irnos	hasta	que	esté	conectado	para	controlar	el

Sabueso.	Tráeme	mi	holotop.
Ella	se	rió.
—Sabemos	 cómo	 pilotas,	 padre.	 Eres	 diestro,	 pero	 la	 trayectoria	 que	 usaste	 en

nuestros	viajes	te	mataría.	Te	llevará	Cincinnatus,	y	el	viaje	no	durará	una	hora	sino
casi	todo	un	día.	Así	que	acomódate	y	duerme.

—¿Con	Cincinnatus	pilotando	la	nave?
Pero	Bean	se	permitió	sentir	alivio	en	vez	de	fastidio.	Había	pilotado	el	Sabueso

desde	una	posición	estable	en	la	bodega	de	la	Heródoto.	Una	vez	dentro	del	Sabueso,
su	posición	no	sería	estable.	Experimentaría	 todos	 los	cambios	 inerciales	del	vuelo,
sin	 estar	 en	 el	 asiento	 del	 piloto.	 Los	 niños	 habían	 previsto	 un	 problema	 y	 habían
hallado	una	buena	solución.

No	 era	 perfecta,	 pues	 la	 inexperiencia	 de	 Cincinnatus	 se	 notaba	 en	 ocasiones.
Pero	era	un	vuelo	mejor	del	que	habría	hecho	Bean,	y	mientras	se	aproximaban	a	la
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esclusa	abierta	del	flanco	del	arca,	este	tuvo	que	admirar	la	destreza	con	que	su	hijo
detenía	el	Sabueso.

Aquí	no	había	gravitador.	Las	lentes	de	gravedad	no	funcionaban	bien	dentro	de
objetos	 rotativos,	 y	menos	 tan	 cerca	 de	 un	 planeta.	 O	 tenías	 lentes	 de	 gravedad	 o
tenías	fuerza	centrífuga,	nunca	ambas	cosas.

El	atracadero	de	la	rueda	tenía	longitud	suficiente	para	que	el	cuerpo	de	Bean	no
sobresaliera	del	lado	interior.	Buen	diseño,	pensó.	Muy	recomendable	para	gigantes.

El	 verdadero	 ingenio	 (el	 motivo	 por	 el	 que	 había	 demorado	 una	 semana)	 fue
visible	en	cuanto	 la	 rueda	 se	 sincronizó	con	el	 lentísimo	cilindro	del	 ecotat.	A	esta
distancia	del	suelo,	Bean	casi	no	sentía	gravedad.	Luego	 la	puerta	se	abrió	y	vio	el
ecotat	con	sus	propios	ojos.

El	alivio	que	había	sentido	cuando	se	elevó	el	techo	de	la	Heródoto	no	era	nada
en	comparación	con	esto.	El	lugar	era	enorme,	y	el	sol	falso	del	centro	del	eje	imitaba
la	luz	solar	en	forma	muy	convincente.	Bean	tuvo	la	vertiginosa	sensación	de	haber
regresado	a	la	Tierra.

Luego	vio	que	el	mundo	se	curvaba	hacia	arriba	en	ambas	direcciones,	y	formaba
un	techo	claramente	visible,	con	árboles,	prados	y	pequeños	lagos	o	estanques.	Pero
volaban	 aves	 (¿alguien	 había	mencionado	 las	 aves?)	 y	 aunque	 los	 árboles	 eran	 de
mundos	fórmicos,	Bean	nunca	había	sido	un	experto	en	árboles	terrícolas.	Para	él	era
un	 bosque	 y	 punto.	 El	 verdor	 le	 quitó	 el	 aliento;	 los	 extraños	 colores	 parecían
armonizar.

No	era	un	planeta,	pero	se	parecía	bastante.	Nunca	había	pensado	que	volvería	a
pisar	un	mundo	viviente.

Carlotta	 y	 Cincinnatus	 habían	 improvisado	 un	 andamiaje	 frente	 a	 la	 puerta.
Mientras	 lo	 trasladaban	desde	el	atracadero,	Bean	comprendió	que	la	 tela	en	que	se
apoyaba	era	una	red	resistente	para	cargamento.	Una	hamaca,	pero	con	varillas	que	le
impedían	colapsarse	con	él	plegado	en	su	interior.

Cuando	 terminó	 de	 atravesar	 la	 puerta,	 descansó	 cómodamente	 dentro	 de	 la
hamaca.	Luego	 lo	arriaron	como	buenos	marineros,	y	 la	 ilusión	de	gravedad	creció
tan	suave	y	naturalmente	como	si	hubiera	bajado	por	una	escalera.

Era	una	gravedad	un	poco	mayor	de	aquella	a	la	que	estaba	habituado.	Tenía	que
respirar	más	profundamente	y	con	más	frecuencia.	Pero	no	 jadeaba.	Podía	 lograrlo.
Podía	vivir	así.	Por	un	tiempo.

Cuando	 estuvo	 posado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 tela	 de	 la	 hamaca	 debajo,	 las	 aves
descendieron,	y	comprendió	que	no	eran	aves.	Eran	los	zánganos.

Revolotearon	 alrededor,	 se	 posaron.	 Entonces	 llegó	 Ender	 (el	 laboratorio	 no
estaba	 lejos)	 y	 parecía	 feliz.	 Más	 feliz	 de	 la	 cuenta,	 en	 realidad.	 Su	 trabajo	 de
laboratorio	 debía	 andar	 bien.	 Bean	 había	 seguido	 atentamente	 sus	 investigaciones,
pero	Carlotta	había	instalado	esta	red,	y	Bean	descubrió	que	ella	había	bloqueado,	o
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no	 había	 creado,	 las	 puertas	 traseras	 y	 canales	 subrepticios	 que	 él	 usaba
constantemente	 en	 la	 Heródoto.	 Ya	 no	 permitían	 que	 él	 los	 supervisara,	 aunque
respetaran	solemnemente	todas	sus	decisiones	expresas.

—Quieren	comenzar	de	inmediato	a	hablar	contigo	—dijo	Ender.
—Antes	de	que	te	mueras	—añadió	secamente	Cincinnatus.
—Entonces	comenzaremos	de	inmediato	—repuso	Bean.
Los	 zánganos	 volaron	 hasta	 su	 pecho.	 No	 parecían	 pesar	 casi	 nada.	 Bean

comprendió	que	soportaban	gran	parte	de	su	peso	con	las	alas.
—No	 pueden	 estar	 sobre	mi	 pecho	—dijo—.	Aunque	 son	 pequeños,	 no	 puedo

soportar	ese	peso	y	seguir	respirando.	Pero	si	se	posan	en	el	suelo	junto	a	mí,	y	me
tocan	la	cabeza	como	tocaban	la	tuya…

—Quieren	 honrarte	 como	 la	 nueva	Reina	Colmena	—afirmó	Ender—,	 pero	 no
quieren	matarte	mientras	lo	hacen.	—Ender	se	arrodilló	y	apoyó	la	cabeza	en	la	boca
de	un	zángano.	Comunicó	su	mensaje	al	instante.	Los	zánganos	se	bajaron	del	cuerpo
de	Bean	y	se	reunieron	alrededor	de	su	cabeza.

Los	 zánganos	 se	 habían	 vuelto	más	 hábiles	 para	 comunicarse	 con	 los	 humanos
desde	 aquella	 primera	vez	que	 intentaron	hablar	 con	Ender.	Las	 imágenes	 llegaban
despacio,	suavemente,	y	hacían	sugerencias	en	vez	de	imponer	sentimientos.

Al	principio	Bean	comunicaba	en	voz	alta	lo	que	recibía	de	los	zánganos.	Ender,
que	también	los	tocaba	y	lo	veía	todo,	le	confirmó	que	los	entendía	correctamente.

Pronto	 fue	 Carlotta	 quien	 le	 hizo	 compañía.	 Y	 luego	 llegó	 el	 turno	 de
Cincinnatus.	Los	zánganos	también	se	turnaban,	y	dos	por	vez	se	quedaban	con	él.

De	este	modo	entablaron	conversación	día	y	noche,	en	 la	vigilia	y	el	sueño.	En
verdad,	Bean	 tenía	 la	sensación	de	estar	dormido	casi	 siempre.	Era	un	sueño	 largo,
atractivo	y	fascinante,	la	historia	de	la	vida	de	los	zánganos,	todo	lo	que	sabían	sobre
su	reina	y	las	otras	reinas,	la	vida	de	las	obreras,	la	historia	total.	Sabían	muchísimo,
y	lo	sabían	directamente,	sin	las	distracciones	del	lenguaje.

Pero	a	medida	que	continuaba	el	sueño,	hora	tras	hora,	día	tras	día,	Bean	detectó
las	 lagunas	 que	 había	 en	 ese	 conocimiento.	 Él	 preguntaba,	 y	 ellos	 le	 daban	 la
respuesta	 que	 creían	 que	 él	 deseaba;	 no	 podían	 ver	 lo	 que	 no	 podían	 ver.	 Creían
saberlo	todo,	pero	Bean	notó	que	la	reina	les	había	ocultado	la	información	más	vital
y	peligrosa.

Él	había	creído,	 como	el	 resto	de	 la	 raza	humana,	que	una	colonia	de	 fórmicos
tenía	una	sola	mente.	Que	las	obreras	eran	para	la	Reina	Colmena	lo	que	los	dedos	y
los	 pies	 eran	 para	 los	 humanos:	 solo	 una	 parte	 de	 ella,	 sin	 mente	 propia.	 Pero
mientras	saboreaba	sus	pequeñas	vidas	en	la	memoria	de	los	zánganos,	supo	que	eso
era	 una	 mentira,	 una	 mentira	 profunda	 y	 terrible.	 Las	 obreras	 tenían	 mente,
pensamientos,	deseos,	pero	la	reina	las	usaba	a	su	conveniencia,	y	las	desechaba	por
irrelevantes	 cuando	 no	 les	 encontraba	 utilidad.	 Si	 una	 obrera	 se	 resistía,	 incluso	 si
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sugería	un	procedimiento	mejor,	la	reina	abandonaba	la	mente	de	la	obrera,	cerraba	el
enlace	 entre	 ambas,	 y	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 los	 fórmicos	 cercanos	 presenciaba	 la
muerte	de	la	obrera	renuente.

Y	 se	 conformaba	 con	 eso.	Porque	 el	 temor	más	 profundo	de	 las	 reinas	 era	 una
rebelión	de	las	obreras.	Los	zánganos	no	recordaban	semejante	cosa	(¿cómo	podían
recordarlo?)	pero	Bean	sabía	que	el	alivio	de	la	Reina	Colmena	delataba	una	tensión
que	no	había	dejado	experimentar	a	los	zánganos.	Les	ocultaba	su	temor	a	ellos	y	a
todos.	 Pero	Bean	 tenía	 la	 capacidad	 de	 los	 humanos	 para	 interpretar	 la	mente.	 Sin
poder	 conectarse	 directamente,	 los	 humanos	 habían	 adquirido	 destreza	 para
interpretar	las	emociones	a	partir	de	signos	externos.	La	mayoría	de	los	humanos	lo
hacían	 aceptablemente;	 si	 bien	 algunos	 lo	 hacían	 muy	 mal.	 Bean	 lo	 hacía
estupendamente,	 pero	 no	 por	 amor.	 El	 amor	 nos	 hace	 malos	 observadores:
proyectamos	 la	mejor	 interpretación	 en	 todo.	El	 odio	 provoca	 una	 ceguera	 similar:
suponemos	 lo	 peor.	 Para	 sobrevivir	 en	 su	 infancia,	Bean	 se	 había	 vuelto	 ducho	 en
discernir	 los	 posibles	 actos	 de	 la	 gente	 a	 partir	 de	 los	 indicios	 involuntarios	 que
mostraban.	 La	 Reina	 Colmena	 no	 ofrecía	 esas	 señas	 discernibles:	 no	 había	 gestos
faciales	 que	 Bean	 pudiera	 interpretar.	 Pero	 no	 era	 necesario.	 Ella	 ocultaba	 los
sentimientos	 que	 necesitaba	 ocultar,	 pero	 no	 los	 subsiguientes,	 y	 Bean	 podía
distinguir	 lo	 que	 la	 reina	 había	 sentido	 antes.	Confiaba	 en	 que	 sus	 interpretaciones
fueran	atinadas	y,	en	caso	contrario,	serían	las	mejores	que	obtendría.

Tres	 días	 vivió	 en	 el	 sueño.	A	diferencia	 de	 las	 reinas,	Bean	no	 intentó	ocultar
nada.	 Desnudó	 su	 vida	 entera	 ante	 los	 zánganos.	 Les	 permitió	 sentir	 lo	 que
significaba	 ser	 humano,	 un	 hombre	 con	 responsabilidades	 ante	 los	 demás,	 pero	 en
última	 instancia	 un	 agente	 autónomo,	 libre	 para	 decidir	 mientras	 aceptara	 las
consecuencias	de	sus	decisiones.

Se	 maravillaron.	 Se	 horrorizaron	 ante	 ciertas	 cosas,	 ante	 la	 idea	 del	 asesinato.
Bean	 les	 mostró	 que	 él	 consideraba	 como	 un	 asesinato	 que	 la	 Reina	 Colmena
rompiera	el	contacto	con	la	mente	de	una	obrera,	matándola.	Pero	esa	interpretación
errónea	divertía	a	los	zánganos.	No	es	como	vosotros,	los	humanos,	tú	no	entiendes.
No	 dijeron	 esas	 palabras,	 pero	 él	 entendió	 la	 idea	 a	 partir	 de	 su	 actitud	 burlona,
paciente,	 desdeñosa.	 Como	 adultos	 hablando	 con	 niños	 precoces.	 Como	 Bean
hablando	con	sus	propios	hijos	cuando	aún	no	tenían	dos	años	y	no	habían	empezado
a	educarse	por	su	cuenta.

Al	 fin	 los	 zánganos	 se	 retiraron,	 y	 entonces	Bean	 durmió	 en	 serio,	 profunda	 y
plenamente.	Soñó,	pero	eran	los	cómodos	sueños	del	descanso	normal.	Sin	pesadillas.

Despertó	en	pleno	día.	Un	toldo	le	protegía	la	cara	de	la	luz	del	sol.	Hacía	calor	y
el	aire	estaba	un	poco	húmedo.

—Te	cubrimos	anoche	mientras	llovía	—dijo	Carlotta—.	Tienen	que	hacer	llover
una	 vez	 cada	 cuatro	 días	 cuando	 imitan	 el	 verano,	 como	 en	 este	momento.	 No	 lo
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hicieron	durante	la	conversación.
—¿Cuál	fue	el	resultado?	—preguntó	Bean.
—¿No	eres	tú	quien	debe	decirlo?	—replicó	Carlotta.
—Aprendí	mucho,	pero	lo	más	interesante	eran	las	cosas	que	la	Reina	Colmena

nunca	 les	 mostró.	 No	 creían	 que	 les	 hubiera	 ocultado	 nada,	 creían	 que	 ella	 era
totalmente	sincera	con	ellos.	¿Qué	otra	cosa	podían	creer?	Sus	vidas	estaban	rodeadas
por	las	mentiras	que	ella	urdió	para	ellos.

—He	 oído	 decir	 que	 los	 padres	 hacen	 eso	 para	 proteger	 a	 los	 hijos	—observó
Carlotta.

—Yo	también	lo	he	oído	—dijo	Bean—.	Y	quizá	sea	necesario.	Pero	es	frustrante
para	un	investigador	como	yo.

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	ella.
—¿Físicamente?	Mira	ese	instrumental	y	dime	si	estoy	vivo	o	no.
—Buen	 pulso	 —afirmó	 ella—.	 Los	 otros	 signos	 vitales	 están	 bien,	 para	 un

hombre	de	tu	tamaño.
—Creo	 que	 no	 he	 comido	—dijo	 Bean—.	 Pero	 el	 resto	 del	 equipo	 está	 en	 su

lugar.	¿He	procesado	los	desechos	corporales	con	eficiencia?
—El	popó	y	el	pipí	están	en	orden.	Los	gusanos	 locales	fruncieron	 la	nariz	con

desprecio,	pero	las	plantas	están	felices,	o	al	menos	ninguna	de	ellas	ha	muerto	aún.
—Entonces	mi	vida	tiene	sentido.
Volvió	 a	 dormirse.	 Cuando	 se	 despertó,	 atardecía,	 y	 los	 tres	 niños	 estaban

reunidos	alrededor	de	él.
—Padre	—dijo	Ender—,	debo	contarte	algo.	Bueno	y	malo.	En	general	bueno.
—Cuéntame	 —pidió	 Bean—.	 No	 quiero	 morir	 durante	 un	 preámbulo.	 Ve	 al

grano.
—Pues	 aquí	 va	 —respondió	 Ender—.	 Sin	 darse	 cuenta,	 los	 fórmicos	 me	 han

enseñado	a	curar	tu	enfermedad.	Podemos	activar	los	patrones	humanos	normales	de
crecimiento	y	por	lo	tanto	el	final	del	crecimiento,	sin	desconectar	la	Clave	de	Anton.

—¿Cómo?	—preguntó	Bean.
—Cuando	vimos	que	las	obreras	fórmicas	morían	al	perder	su	enlace	con	la	reina,

pensé	que	no	la	amaban,	que	no	morían	porque	se	les	rompiera	el	corazón.	Más	aún,
experimentaban	esa	muerte	como	una	liberación,	y	sin	embargo	perecían.	Sospeché
que	 las	 reinas	 habían	 alterado	 el	 genoma	de	 las	 obreras,	 tal	 como	hicieron	 con	 los
rajos.	 Pero	 me	 equivocaba.	 El	 genoma	 de	 los	 fórmicos	 de	 los	 capullos	 secos	 era
esencialmente	idéntico	al	de	los	zánganos	y	la	reina.	Estas	diferencias	no	están	en	el
genoma.

—¿Entonces	qué?	—preguntó	Bean—.	No	me	obligues	a	adivinar.
—Lo	hacen	con	organelas.	Son	como	nuestras	mitocondrias.	Las	reinas	preparan

una	sopa	bacteriana	en	glándulas	que	en	las	obreras	y	zánganos	solo	son	vestigiales.
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Luego	 infectan	 los	 huevos	 de	 las	 obreras	 con	 estas	 bacterias,	 y	 las	 bacterias	 se
instalan	en	cada	célula	de	sus	cuerpos.	Las	organelas	responden	a	la	conexión	mental
entre	 la	 reina	 y	 las	 obreras.	 Detectan	 si	 está	 ahí.	 Y	 si	 no	 está,	 desactivan	 el
metabolismo	de	cada	célula	del	cuerpo,	al	mismo	tiempo.

—Las	 organelas	 son	 como	 policías	 del	 pensamiento	 —opinó	 Carlotta	 con
amargura—.	Zorras.

—Tiranas	—añadió	Bean—.	Temían	constantemente	una	revuelta	de	sus	hijas.	La
organela	les	daba	tranquilidad.	Les	permitía	tener	muchas	más	hijas	de	las	que	podían
dominar	directamente	con	la	mente.

—Sí	—admitió	Ender—.	Los	 zánganos	 son	 la	 adaptación	natural.	Ellos	 pueden
extender	 el	 alcance	 de	 la	 reina.	 Pero	 aun	 con	 veinte	machos	 adheridos	 a	 ella,	 a	 lo
sumo	podía	controlar	unos	centenares	de	obreras	al	mismo	tiempo.	Era	inevitable	que
algunas	escaparan	de	su	control.	Así	que	una	reina	inventó	la	organela	esclavista.	O
quizá	muchas	reinas	probaron	suerte	con	varias	y	compartieron	 los	 resultados	hasta
que	optaron	por	esta.

—Y	nunca	se	la	dieron	a	los	machos	—dijo	Bean.
—No	 era	 necesario.	 Ellos	 siempre	 eran	 leales	 a	 la	 reina.	 La	 adoraban,	 estaban

unidos	a	ella,	conocían	cada	pensamiento	suyo…
—Cada	pensamiento	que	ella	les	permitía	conocer	—corrigió	Bean.
Ender	asintió.
—Cada	reina	prepara	esta	organela	en	su	interior	y	la	administra	a	los	huevos	de

las	obreras.	Los	machos	son	naturales,	son	producto	de	la	evolución.	Pero	las	reinas
hacen	esto	con	las	obreras	una	por	una.	Saben	muy	bien	lo	que	están	haciendo.

—Creando	 las	 siervas	 perfectas	 —añadió	 Cincinnatus—.	 Y	 los	 soldados
perfectos.	Luchan	y	mueren	cuando	ella	lo	ordena.	Si	vacilan,	ella	corta	el	contacto	y
mueren	de	 todos	modos.	Es	una	vida	desesperada.	Quizá	 las	obreras	 la	amen	como
los	 machos,	 cuando	 la	 reina	 se	 concentra	 realmente	 en	 ellas.	 Pero	 pronto	 deja	 de
prestarles	atención.	La	conexión	aún	existe,	pues	de	lo	contrario	morirían.	Y	ellas	aún
no	osan	experimentar	su	propio	odio.	Pero	el	odio	existe,	¿no	crees?

—Más	en	algunas	que	en	otras	—dijo	Bean—.	El	 terrible	 secreto	de	 las	 reinas.
Pero	Ender,	¿cómo	te	ayudó	esto	con	el	problema	de	los	antoninos?

—Leguminotes	—corrigió	Cincinnatus.
A	Bean	le	agradaba	que	insistieran	en	usar	ese	nombre.
—Organelas.	 Tratábamos	 de	 trabajar	 directamente	 sobre	 el	 genoma	 de	 los

individuos	vivientes.	Volescu	creó	nuestra	variación	cuando	éramos	embriones,	solo
un	 puñado	 de	 células.	 Pero	 ¿organismos	 vivientes	 con	millones	 de	 células?	Una	 y
otra	 vez	 se	 ha	 intentado	 cambiar	 el	 genoma	 sobre	 la	marcha,	 con	 algunos	 efectos
buenos	cuando	los	cambios	eran	muy	sencillos.

Bean	conocía	la	historia.
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—El	gigantismo	es	inseparable	de	la	inteligencia,	así	que	no	se	puede	lograr.
—Pero	 el	 gigantismo	 no	 es	 un	 efecto.	 Es	 la	 ausencia	 de	 un	 mecanismo	 de

desactivación,	 o	 de	 un	 mecanismo	 de	 configuración.	 No	 podemos	 agregar	 ese
mecanismo	 de	 desactivación	 al	 genoma	 sin	 atentar	 contra	 la	 inteligencia.	 Pero
podemos	instalar	el	mecanismo	en	una	organela.

Así	de	simple.	Obvio,	ahora	que	Ender	 lo	decía.	Pero	no	 tan	obvio,	después	de
todo.

—No	 puedes	 preparar	 organelas	 para	 humanos	—observó	 Bean—.	 Hace	 tanto
tiempo	 que	 tenemos	 mitocondrias	 que…	 unieron	 las	 células	 mucho	 antes	 de	 que
fueran	humanas.	Las	mitocondrias	se	reproducen	cuando	se	dividen	las	células.	Las
reinas	tenían	que	insertar	sus	organelas	en	cada	huevo.

—En	efecto	—respondió	Ender.
—Esta	es	la	parte	inteligente	—añadió	Carlotta.
—Usamos	un	virus	para	insertar	el	fragmento	de	gen	alterado	en	las	mitocondrias

naturales.	 Adquieren	 el	 mecanismo	 de	 desactivación	 y	 lo	 utilizan	 en	 el	 momento
apropiado.

—Eso	creemos	—dijo	Cincinnatus.
—Bien,	aún	no	hemos	 llegado	a	 la	pubertad	—afirmó	Ender—.	Tendremos	que

esperar	y	ver	qué	pasa.	Pero	una	cosa	es	segura:	el	cambio	se	ha	producido	en	cada
célula	de	nuestro	cuerpo.

—¿Ya	lo	habéis	hecho?	—preguntó	Bean.	Se	le	aceleró	el	corazón.
—Calma,	padre,	calma	—dijo	Carlotta.
—Claro	que	lo	hicimos	—respondió	Cincinnatus—.	¿Qué	íbamos	a	esperar?
—¿Mi	autorización?
—Ya	la	habías	dado	—dijo	Cincinnatus—.	Cuando	nos	contaste	tu	plan	para	este

mundo.	 Es	 nuestro.	 Estos	 cuerpos	 son	 nuestros.	 Nos	 habrías	 dicho	 que
reflexionáramos	y	habrías	evaluado	los	pros	y	los	contras,	y	luego	nos	habrías	dejado
decidir.	 Así	 que	 hicimos	 todo	 eso	 tal	 como	 habríamos	 hecho	 si	 hubieses	 estado
despierto,	y	decidimos.	Luego	Ender	nos	roció	los	pulmones	con	un	aerosol	del	virus
y	nos	descompusimos	un	poco	mientras	entraba	en	nuestros	cuerpos.

—Y	 ahora	 estamos	mejor,	 y	 nuestros	 cuerpos	 no	 rechazan	 el	 cambio	—añadió
Carlotta.

—Y	dentro	de	pocos	años	veremos	si	ha	funcionado	—sostuvo	Ender—.	En	caso
contrario,	tendremos	que	intentarlo	de	nuevo.	O	probar	con	otra	cosa.	De	un	modo	u
otro,	 nuestros	 descendientes	 heredarán	 este	 cambio	 automáticamente.	 Los
leguminotes	no	tendrán	que	tomar	ninguna	píldora	ni	hacerse	ninguna	alteración	para
lograr	que	los	genes	que	están	dentro	de	nuestras	mitocondrias	activen	el	crecimiento
normal.	Lo	legaremos	a	nuestros	hijos.

—Técnicamente	hablando	—observó	Carlotta—,	yo	lo	legaré.
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—En	eso	tienes	razón	—admitió	Ender.
Bean	sintió	las	 lágrimas	en	las	comisuras	de	los	ojos.	No	valía	 la	pena	tratar	de

mover	los	brazos	para	enjugarlas.	Que	humedecieran	el	suelo	de	ese	lugar.
—Buen	trabajo,	¿verdad?	—dijo	Ender.
—Muy	bueno	—respondió	Bean.
—La	pregunta	es…	—comenzó	Cincinnatus.
—No	—dijo	Bean.
—¿Ni	siquiera	quieres	oír	la	pregunta?	—preguntó	Carlotta.
—Queréis	 someterme	 a	 este	 tratamiento.	 Pero	 es	 demasiado	 tarde.	 A	 vosotros

solo	os	descompuso,	pero	a	mí	puede	matarme.	Aun	así,	supongamos	que	funcionara.
Ya	estoy	 tan	enorme	que	mi	corazón	no	me	puede	mantener	 con	vida	 si	hago	algo
más	que	acostarme	aquí	a	vegetar.

—Piensas	 todo	 el	 tiempo	 —afirmó	 Carlotta—.	 Tu	 cerebro	 aún	 recibe	 sangre
suficiente.

—Pero	ya	no	necesito	pensar	todo	el	tiempo	—matizó	Bean—.	Hicisteis	todo	esto
por	vuestra	cuenta.	Organizasteis	una	expedición	a	una	nave	alienígena.	Salvasteis	a
un	grupo	de	alienígenas	moribundos,	en	 la	medida	en	que	era	posible	salvarlos.	Os
adaptaréis	para	ingerir	proteínas	alienígenas…

—También	 introduciremos	 algunas	 plantas	 y	 animales	 terrícolas	 —añadió
Cincinnatus—.	Carlotta	no	puede	vivir	sin	patatas.

—Y	curasteis	vuestra	fatal	enfermedad	genética	—agregó	Bean—.	Ahora	solo	os
falta	ocultar	vuestra	existencia	a	los	humanos	comunes.

—Lo	sabemos	—dijo	Carlotta—.	Por	eso	te	quitamos	el	ansible.
Sus	palabras	quedaron	suspendidas	en	el	silencio.
—Ibas	a	contarle	a	tu	amigo	Ender	Wiggin	la	verdad	sobre	las	reinas,	¿verdad?	—

preguntó	ella.
—Sí	—respondió	Bean.
—Lo	 sabíamos	—sostuvo	 Cincinnatus—.	 Pero	Wiggin	 no	 sabe	 cerrar	 el	 pico.

Escribió	 La	 Reina	 Colmena.	 Dice	 la	 verdad	 aunque	 las	 consecuencias	 sean
espantosas.

—Debemos	permanecer	ocultos	—dijo	Ender—.	Y	también	debemos	mantener	en
secreto	la	existencia	de	esta	arca,	porque	si	se	entera	la	Flota	Internacional,	deducirán
que	hay	otras	naves	 colonizadoras,	naves	donde	 la	 reina	no	ha	muerto,	y	 saldrán	a
buscarlas.

—Prometimos	 a	 los	 zánganos	 que	 no	 te	 dejaríamos	 poner	 en	 jaque	 la
supervivencia	de	la	especie	fórmica	de	esa	manera	—informó	Cincinnatus—.	Por	eso
accedieron	a	cooperar.

Bean	 no	 le	 enviaría	 el	 mensaje	 a	 Ender	 Wiggin.	 Y	 así	 era	 mejor.	 Ender	 no
necesitaba	tener	noticias	suyas	a	estas	alturas.	¿Y	de	qué	serviría	la	advertencia?	Él
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conocía	a	Ender	Wiggin	(y	lo	conocía	mejor	que	nadie,	salvo	su	hermana	Valentine),
y	sabía	que	seguiría	adelante	y	restauraría	a	 la	reina	encapsulada	cuando	hallara	un
sitio	adecuado,	al	margen	de	toda	advertencia.

—Hasta	eso	habéis	hecho	bien	—dijo	Bean—.	Bastardos	presuntuosos.
—Descendemos	 de	 padres	 casados	 —corrigió	 Carlotta—.	 Al	 menos,	 eso	 nos

dijiste.
Esa	noche	durmió	bien,	mejor	de	lo	que	había	dormido	en	cinco	largos	años	en	el

espacio,	porque	sus	hijos	estaban	a	salvo,	y	quizá	curados,	y	por	cierto	eran	capaces
de	 cuidarse.	 Lo	 había	 logrado	 todo.	 No	 directamente,	 sino	 al	 criarlos	 para	 que	 se
atrevieran	a	tomar	las	medidas	necesarias	para	salvarse.

Por	 la	 mañana,	 todos	 estaban	 ocupados,	 pero	 Bean	 se	 conformó	 con	 quedarse
tendido	allí	y	escuchar	los	sonidos	de	la	vida	en	el	prado.	No	conocía	el	nombre	de
ninguno	de	esos	animales,	pero	había	algunos	que	saltaban	y	otros	que	gorjeaban	y
croaban,	 y	 algunos	 que	 se	 le	 posaban	 suavemente	 y	 reptaban	 o	 caracoleaban	 hacia
alguna	otra	parte,	y	 se	 tiraban	o	brincaban.	Formaba	parte	de	 la	vida	de	este	 lugar.
Pronto	su	cuerpo	participaría	aún	más	en	ella.	Entretanto,	era	feliz.

Y	quizás,	al	morir,	descubriera	que	alguna	religión	estaba	en	lo	cierto.	Quizá	Petra
lo	estuviera	esperando.	Impaciente,	enfadada.

—¿Por	qué	tardaste	tanto?
—Tenía	que	terminar	mi	trabajo.
—Pues	no	lo	terminaste.	Tuvieron	que	hacerlo	los	niños.
Y	otros.	Sor	Carlotta,	que	le	salvó	la	vida.	Poke,	que	también	le	salvó	la	vida,	y

murió	 por	 ello.	 Sus	 padres,	 aunque	 no	 los	 conoció	 hasta	 después	 de	 la	 guerra.	 Su
hermano	Nikolai.

Bean	 volvió	 a	 despertarse.	 No	 sabía	 que	 iba	 a	 dormirse.	 Pero	 ahora	 los	 niños
estaban	reunidos	alrededor	de	él,	con	cara	seria.

—Tuviste	un	pequeño	paro	cardíaco	—dijo	Cincinnatus.
—Se	llama	felicidad	—replicó	Bean.
—Un	nombre	nuevo	—observó	Carlotta—.	No	sé	si	prenderá.
—Pero	ahora	está	latiendo	—dijo	Bean.
—Demasiado	rápido,	pero	sí	—admitió	Cincinnatus.
—Os	quiero	decir	algo	—anunció	Bean—.	Vuestra	madre	fue	el	amor	de	mi	vida.
—Lo	sabemos	—dijo	Carlotta.
—Amé	a	otras	personas,	pero	a	ella	más	que	a	nadie.	Porque	juntos	hicimos	algo.

Os	hicimos	a	vosotros.
Bean	se	puso	de	costado.
—¡Oye!	¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Cincinnatus.
—No	 debo	 rendiros	 cuentas	 —respondió	 Bean—.	 Yo	 soy	 el	 padre.	 Soy	 el

Gigante.
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—Acabas	de	tener	un	paro	cardíaco	—dijo	Ender.
—¿Crees	que	no	siento	la	diferencia	en	el	pecho?	—añadió	Bean.
Se	apoyó	con	cuidado	sobre	los	codos	y	las	rodillas.	Una	posición	que	no	había

adoptado	 en	 un	 año,	 desde	 que	 había	 dejado	 de	 rodar.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 podría
hacerlo.	 Pero	 aquí	 estaba,	 sobre	 los	 codos	 y	 las	 rodillas,	 como	 un	 bebé.	 Jadeante,
exhausto.	No	puedo	hacer	esto.

—Lo	que	quiero	—murmuró—	es	ponerme	de	pie	en	este	prado	y	caminar	a	 la
luz	del	sol.

—¿Por	qué	no	lo	dijiste?	—preguntó	Carlotta.
Lo	volvieron	a	acostar	en	la	hamaca,	y	lo	izaron	hasta	que	estuvo	sentado,	y	luego

hasta	que	estuvo	de	pie.
La	 gravedad	 era	 muy	 leve,	 casi	 inexistente,	 pero	 le	 costaba	 respirar	 erguido,

aunque	la	hamaca	lo	sostuviera.
—Ahora	caminaré	—afirmó.
Se	le	aflojaban	las	piernas.
Los	 zánganos	 volaron	 hacia	 él	 y	 le	 aferraron	 la	 ropa,	 aleteando	 para	 ayudar	 a

sostenerlo.	Los	niños	 se	 reunieron	 alrededor	de	 sus	piernas	y	 le	 ayudaron	 a	dar	un
paso,	luego	otro.

Sintió	el	sol	en	la	cara.	Sintió	el	suelo	bajo	los	pies.	Sintió	que	las	personas	que	lo
amaban	se	aferraban	a	él	y	lo	guiaban.

Era	suficiente.
—Ahora	me	acostaré	—dijo	Bean.
Y	se	acostó.
Y	murió.
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Notas
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[1]	 Se	 conoce	 como	 síndrome	 del	 savant	 o	 savantismo	 a	 un	 conjunto	 de	 síntomas
cognitivos	 anómalos.	 Estos	 individuos	 son	 denominados	 savants,	 normalmente
traducido	como	"sabios",	siendo	la	traducción	literal	"sabedores"	(sapientes).	Fuente
Wikipedia.	<<
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